e n°9 de Salix offre une unité remarquable. Les quatre pre-

miers articles reproduisent des conférences des Rencontres

Ecossaises de Nancy, elles se centrent sur la prophétie ; mais

les deux suivants demeurent en perspective. Si la Parole est
perdue, c’est que, comme [’a montré Plotin, ['Un, ['absolu, se donne
et se dérobe éternellement dans un méme acte, présent pour l'dme ef,
en lui-méme, ineffable. L étude de la prophétie nous fait ainsi voir un
dévoilement-revoilement.

La conférence du Professeur Maurice-Ruben Hayoun aborde
d’emblée le prophétisme hébraique, premier en date et toujours
exemplaire. A vrai dire, le Professeur Hayoun ne croit pas que
d’autres peuples n'aient pas été instruits par des annonceurs, imme-
diatement inspirés et caractérisés par un universalisme éthique, des-
tructeur de tout tribalisme pour annoncer |'humanité. Peut-étre ...
mais qui désigner ? Les Alexandrins, Philon ou Clément, mention-
naient Platon, animé, bien sir, d'un moralisme qu’il attribue a So-
crate, mais Grec jusqu'aux moelles, méprisant les barbares, parlant
parfois de divinités, jamais d'un Dieu unique. Le prophétisme juif a,
lui-méme, été substitué par un judaisme rabbinique, talmudique...

Et la pensée si nourrie de notre ami Michel Clément nous montre
une antiquité classique tres différente de Jérusalem. La religion grec-
que ou romaine se préoccupe avant tout d'éviter la colére du ciel en
se conformant a des régles de pureté minutieuses, qui nous semblent
Jolkloriques sinon absurdes. L'essentiel ne se trouve pas dans
Uintention. Il faut respecter un ordre, soit divin, fas, soit humain, jus.
La prophétie laisse place a une divination soit oraculaire (chez les
Grecs), soit spectaculaire (chez les Romains). Deux augures ne pou-
vaient se regarder sans rire, atteste Cicéron, augure lui-méme et trés
exact dans l'exécution des rites.

Jusqu'a une époque récente, il n'y a de prophétie que dans la
tradition abrahamique. Mais la transcendance du Dieu proclamé,
innommé pour les Hébreux, caché pour les Chrétiens, absent pour les
Musulmans, associe chez le prophéte la révélation et ['obstacle. Le
grand intérét du texte de Jean Murat, souvent inspiré du poéme de



Sohrawardi et des commentaires de Corbin, mais enrichi de ré-
flexions personnelles, est qu'il montre a découvert le point crucial :
comment comprendre une relation entre |'absolu et I'expérience sub-
lunaire quand on affirme la transcendance et qu'on refuse, contrai-
rement aux orientaux et a Sankhara !'adualité, |'identification entre
le créateur et la créature ? L'ange qui couvre la face inaccessible
protége ['homme de la lumiére qui le consumerait. L'exemple de
I'Islam est capital : bien que le Coran soit la Parole Elle-méme, la
Parole descendue, sa transmission met en jeu un double intermé-
diaire, Gabriel dont les ailes bruissantes la disent, le prophéte Mu-
hammad endormi qui la recueille. Mais le méme schéma dualiste se
rencontre au Sinai : esi-ce bien le méme Moise qui regoit les tables de
Tod Hé Vau Hé et qui, les ayant brisées dans sa colére, les grave a
nouveau, Pour |'Evangile « La Parole a campé parmi les siens et les
siens ne l'ont pas reconnue ». Inhibition religieuse ? sacerdotale ?
écclésiastique ? pas seulement. L'Un, éternel présent, éfernel absent
trouve son logos dans l'intellect, 'intellect (& la rigueur accessible
dans !'extase) s exprime dans son logos, qui est ['dme.

On comprend alors que le messianisme puisse se présenter
comme une réponse de |'esprit de prophétie aux circonstances socia-
les et historiques. Tantdt annonceur d'un héros du peuple, glorieux,
tantét vénérant un sauveur d'abord humilié. On ne peut que regretier
que les limites prescrites de son enquéte atent empéché C.A. Savon-
niére de poursuivre |'acribie de son étude jusqu'aux manifestations
de messianisme (islamique ou palen) de la période coloniale.

De méme que ['article du Professeur Hayoun donne accés a la
pensée, que les nazis ne sont pas parvenus & détruire, du grand Her-
mann Cohen, encore mal connu en France bien qu'il ait dominé
l'école de Marburg, de méme ['article de Jean-Bernard Lévy ouvre
une perspective sur Nietzsche, malgré un athéisme apparent, grande
voie vers la métaphysique négative. Nietzsche n'est ni un matérialiste,
ni un athée, ¢’est un penseur anti-sacerdotal, en haine de sa mére et
de sa soeur, enfermées dans un pseudo-luthéranisme qu'on n'aurait
pas encore appelé intégriste. De la une question difficile que
n'esquive pas l'auteur : Nietzsche était-il antisémite? Si La Volonté
de Puissance n'est qu un foux, di a Madame Forster, femme d'un
agitateur antisémite et soeur abusive, il y a lieu d'interpréter des
déclarations du jeune Nietzsche. D une part il se prononce avec mé-
pris contre les théses de son beau-frére, mais d’autre part il ose des
expressions compromettantes. Elles visent, en réalité, moins le peuple
prétre que le dogme luthérien, d’origine juive, du sacerdoce univer-



sel. Le moins qu'on puisse dire, ¢ 'est que le philosophe a une attitude
ambivalente a 'endroit du Christ lui-méme, hostile au fondateur des
églises, mais jaloux jusqu'a l'identification avec I’homme qui relie
I’homme a Dieu...

Le Nuage d’Inconnaissance, analysé par Jean Larrivé, est con-
temporain de Pétrarque, du développement de la devotio moderna gui
atteindra Nicolas de Cuse par ses éducateurs de Deventer, c¢’est-a-
dire de la transformation du christianisme, qui ne connaissait a
'époque romane que le culte collectif et liturgique, par une spirituali-
té intimiste. Alors ['intermédiaire-obstacle s'intériorise. L'dme qui
prie « en esprit et en Vérité » risque les troubles de l'affectivité sub-
jective, de la fluctuatio animi. D'oi un probléme de purification.
C'est le théme méme du Nuage d’inconnaissance. Il a regu divers
traitements. Une dérive sociale et politique jésuitique et post-Vatican
11, une dérive dans l'imaginaire, qui utilise ['affectivité et se complait
dans la représentation d’individus saints ou sacrés, enfin un refus
radical avec la grande mystique négative carmélitaine. Le Pere Be-
noit de Canfield, en faisant reposer la priére sur la méditation de
scénes émues ou touchantes, plusieurs fois condamné, mais séduisant
pour la piété populaire, mérite seul la sévérité de Jean Larrivé : il a
pris ['écran pour la lumieére.

Mais dans 'immense terrain vague oit se perd la parole, pour-
quoi condamner en premier Pierre de Bérulle ? Homme du monde,
accueillant pour tous, caution méme de Descartes, il a sans doute été
sensible a la piété canfielienne et ['a fait connaitre au Pére Joseph.
Mais il a aussi introduit en France le Carmel réformé et les pensées
de Jean de la Croix et de Thérése d'Avila. On trouve dans sa postérité
bien des bigoteries bondieusardes. On trouve aussi Thérése de Li-
sieux qui a poussé le refus du Nuage jusqu’au sacrificium fidei : /e
récit de sa fin laisse entrevoir la présence prophétique de I'Ange.

Bernard GUILLEMAIN
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Prophétisme et Histoire

d’aprés Hermann Cohen

Maurice-Ruben Hayoun

En principe, on parle du particularisme juif mais aussi des prophe-
tes d'Israél dont le message s'adressait a toutes les nations de la terre.
Comment expliquer un tel paradoxe ? Comment concilier ce soi-disant
particularisme avec l'universalisme du message prophétique ?

La notion méme de prophéte est, a l'origine, intrinséquement is-
raélite, c'est-a-dire juive. Les autres peuples de I'Antiquité pratiquaient
certes l'art divinatoire et recueillaient les oracles de leurs divinités res-
pectives. Mais les prophétes furent les premicrs -aprés Abraham- a
défendre 'idée d'une communication authentique entre ces niveaux
d'étres que sont I'homme et Dieu. C'est la tout le mystcre de la priere
qui présuppose qu'un étre dépourvu d'organes sensoricls ccoute ct
exauce les demandes de simples mortels. On connait les réserves de
Spinoza sur de telles conceptions.

Pourquoi situer le phénomene prophétique au sein de I'Histoire ?
Pour la bonne raison que la notion méme d'unité absolue de I'humanite,
l'idée méme d'Histoire universelle, est née dans l'esprit et sous la plume
des prophétes. Le monde hellénique a, certes, accompagné les premiers
pas de l'esprit scientifique, mais ses notions d'éthique étaient pour le
moins réduites: hors la cité grecque, les étrangers, ¢’est-a-dire les non-
hellénes étaient des barbares. Le prophéte israélite ne congoit pas un
tel fractionnement de 'humanité : considérant comme un acquis intan-
gible la création de I'homme & I'image de Dieu, la conscience prophéti-
que ne tolére pas la moindre exclusion qui heurterait son idéal le plus
profond : porter le message de Dieu aux confins de la terre.

L'appréciation du phénoméne prophétique a évolu¢ dans la pensée
juive, notamment apres la cloture du Talmud ; au cours de la période
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mediévale, les disciples juifs d'Aristote, au premier rang desquels on
mettra Maimonide et ses épigones, firent de la vision prophétique un
phénoméne psychologique : en d'autres termes, ce que le prophéte
vovait ou faisait, il le voyait et le faisait dans son dme, c'est-a-dire que
cela n'avait aucune existence extra-mentale. Ceci le mettait en position
d'infériorité vis-a-vis du philosophe, appelé a diriger la cité parfaite,
selon le modele de Platon.

I

Au cours de l'exposé on tentera un survol de ces problématiques,
centrées autour des notions d'éthique et d'Histoire universelle, On se
contentera simplement d'appréhender le monothéisme juif dans sa spé-
cificité.

Le monothéisme juif qui est d'essence radicalement spirituelle
renferme un élément de la culture universelle qui le rend apte a l'idéa-
lisme éthique. Toutes les forces de la nature et toutes les puissances de
la culture sont impuissantes face a l'idée d'un Dieu unique et spirituel.
La conclusion qui s'impose nécessairement est la suivante: I'importance
de ce Dieu unique ne saurait se placer dans des termes de comparaison
avec une quelconque essence naturelle, ni méme humaine. Mais il est
une autre conclusion, certes, positive, qui s'impose: l'importance de ce
Dieu spirituel ne peut résider que dans ce méme principe spirituel qui
incarne, face a toute idée de nature, la notion d'éthique et d'univers
éthique.

Pour le judaisme, le caractere religieux de l'essence divine est pro-
portionnel a sa signification dans le domaine éthique. Or l'essence di-
vine consiste en ces attributs qui sont au nombre de treize qui recou-
vrent exclusivement l'amour et la justice de Dieu et qui doivent servir
de modele a I'éthique humaine.

L'enthousiasme de la religiosité juive repose sur la conscience que
l'on a du caractére déterminant d'une telle idée. Or ceci est présent a
toutes les étapes et a tous les degrés de l'esprit du juif; et de tout temps,
ce fut le centre de gravité de la conscience juive. C'est ce méme en-
thousiasme exubérant que le Psalmiste exprime si bien : « Qui est pour
moi au ciel, a tes c6tés je n'ai plus aucun plaisir sur terre... Pour moi,
étre proche de Dieu est mon seul bien ». (73; 25-28)
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Le judaisme ancien s'est toujours senti en contradiction avec son
milieu paien. Les religions polythéistes ont pour centre de gravité la
croyance dans l'au-dela et dans le culte des ancétres qui a lui-méme
donné naissance a I'idée d’ immortalité.

Dés le milieu du XIX® siécle en Allemagne, on a assisté a I'émer-
gence d'une nouvelle mouture du christianisme qui s'en référe, une fois
de plus, au Pentateuque, mais aussi et surtout aux prophétes: il s'agit de
ce christianisme dit pratique. Or cette méme tendance sociale du chris-
tianisme pratique reconnait effectivement, et sans l'ombre d'un doute,
qu'il faut revenir a la législation sociale du Pentateuque.

Ce n'est pas le moindre de ses mérites que d'avoir si habilement
ressuscité cette conviction politique ainsi que cette analyse historique
qui transformérent en profondeur l'approche de l'essence du prophé-
tisme : désormais, les savants allemands de la nouvelle génération ne
considérent plus les prophétes israélites comme de simples devins; on
considére les prophétes a4 présent comme les pionniers d'une religion
nouvelle, porteuse d'une éthique nouvelle. Celle-ci, mais aussi cette
nouvelle religion, sont placées sous le signe du chabbat. Le jour du
chabbat le portefaix doit étre mis au repos. C'est ainsi que Jérémie
appréhende le chabbat (17;21s). Et Isaie dit, pour sa part : « Celui qui
observe le chabbat en ne le profanant pas, qui retient sa main de tout
mal » (56;2). Son éthique sociale veut voir dans la profanation du
chabbat la quintessence de tout mal. Donc, dés cet instant, le chabbat
fut considéré comme le symbole de toute la vie religicuse authentique,
c'est-a-dire d'une existence imprégnée de contenus religieux essentiels et
consacrée a la vie éthique.

Il convient, dans ce cadre précis du prophétisme et de I'Histoire,
d'évoquer un autre avantage particulier, lié a la loi du chabbat. Comme
partout ailleurs, l'idée sociale se mue, ici aussi, en une considération
politique. Tout d'abord, une telle institution annihile l'idée méme de
I'esclavage, et cette suppression est renforcée par d'autres lois. Mais
abstraction faite de l'antique classe des esclaves, c'est le principe vital
de la liberté politique méme qui est fondé par cette institution du chab-
bat et qui devient le point d'ancrage de la pensée religieuse dans son
ensemble. La phrase (Deut. 14;1) « Vous étes tous des fils de I'Eternel
votre Dieu » ne devient une vérité incontestable qu'a travers cette autre
affirmation : « Tu choisiras la vie » (Deut. 30;19). Le concept religieux
de I'homme n'est parachevé que par cette exigence de la liberté du
choix.
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Toutefois, il ne convient pas de relier ce concept religicux de la
liberté a la conception que s'en fait I'éthique. La signification religieuse
de la liberté n'est déterminée que par des exigences naives qui découlent
nécessairement du double rapport existant entre Dieu et I'homme.
L'homme ne saurait étre un simple animal ni méme un étre absolument
naturel, il doit étre, au contraire, une création divine, un enfant de Dieu.
C'est en cela que réside sa ressemblance a Dicu.

Le phénomene prophétique est si important qu'il permettra méme,
a un moment crucial de 'histoire religieuse, la transition vers le mes-
sianisme: c'est-a-dire que les prophetes eux-mémes feront fonction de
Messie.

L'absorption du Messie personnel par une période historique se
frayait déja une voie chez les prophetes les plus anciens. Elle se trouve
méme facilitée par le fait que le temps de la punition est appelé « le jour
du Seigneur ». Amos s’écrie : « Malheur a4 ceux qui souhaitent le jour
du Seigneur... N'est-ce pas un jour de ténebres, dépourvu de lumiere »?
Le peuple élu lui-méme ne bénéficiera d'aucune faveur « N'étes-vous
pas comme les Ethiopiens, O fils d'Israél ? puisse-je ne pas ¢radiquer
la totalité de la maison de Jacob... Au méme moment, je redresserai la
cabane branlante de David ». (9:7). Et bien qu'on ne prédise pas encore
l'union de 'humanité, on voit cependant déja apparaitre la parabole de
la paix au sein de la nature. « Voici que des jours viennent... ou le
laboureur s'avancera vers le moissonneur et le fouleur de raisins vers
celui qui ensemence » (9:13).

Osée développe un peu plus la parabole : « Et je conclurai pour
eux une alliance en ce jour-la avec la béte sauvage, 1'oiseau des cieux,
le reptile du sol. L'arc, l'épée, la guerre, je les briserai loin du pays et je
permettrai aux gens de dormir en séeurité. Et je te fiancerai a moi pour
toujours, je te fiancerai a moi en justice et en jugement, en pitié et en
miséricorde! Et je te fiancerai a moi en fidélité, pour que tu connaisses
I'Eternel » (2:20). Au regard d'une telle alliance, Osée condamne aussi
leurs mauvaises actions : « Votre amour est comme la nuée du matin,
comme la rosée matinale qui passe. Car je veux I'amour et non le sacri-
fice, la connaissance de Dieu plutdt que des holocaustes ». (6;6) Mais
lorsqu'ils auront retrouvé le droit chemin, « les fils d'Israél reviendront
et rechercheront leur Dieu, et David, leur roi » (3;5).

Joél prédit lui aussi la chute en contredisant expressément l'apaisement
prodigué par les prétres nationaux : « Déchirez vos cceurs et non vos
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vétements, revenez a I'Etemel votre Dieu... Les prétres auront beau
dire : Epargne ton peuple O ! YHWH et ne galvaude pas ton héritage
afin que les peuples ne puissent pas s'en moquer, pourquoi permettre
aux paiens de dire : mais ou est donc leur Dieu 7 » (2;13). « Et il ad-
viendra aprés cela que je répandrai mon esprit sur toute chair... Méme
sur les serviteurs et sur les servantes, en ce jour-1a, je répandrai mon
esprit... I adviendra que quiconque invoquera le nom de 1'Eternel sera
sauvé » (3;1-5). Mais Joél ne dit pas expressément si I'invocation par
les ¢étrangers du Nom de Dieu peut leur étre de quelque secours. Cette
mmportante question est posée par Michée qui lui apporte aussi une
réponse. « Il adviendra, a la fin des jours, que la montagne de la maison
de Dieu sera fixée a la téte des montagnes et qu'elle s’élévera au-dessus
des collines et les peuples afflueront vers elle. Alors des nations nom-
breuses marcheront et diront : Allons | Montons a la montagne de
Dieu... pour qu'il nous instruise de ses voies et que nous marchions sur
ses routes, car de Sion sortira la Loi et de Jérusalem la parole de
Dieu... Il jugera entre des peuples nombreux et il corrigera des nations
puissantes ; et ils forgeront leurs épées en socs et leurs lances en serpet-
tes; une nation ne lévera plus 1’épée contre une nation et ils n'appren-
dront plus la guerre, en sorte qu'ils seront assis chacun sous sa vigne et
sous son figuier, sans qu'on s'inquiéte, car ainsi a parlé la bouche de
Dieu ! » (4;1s) Cette orientation vers l'ensemble des peuples est sous-
tendue par l'idée fondamentale suivante: « Avec quoi me présenterai-je
a Dieu, m'inclinerai-je devant le Dieu d'en-haut ? Dieu agréera-t-il des
milliers de béliers, de myriades de torrents d'huile 7 » (6;6). « Il t'a
révélé, homme, ce qui est bon et ce que Dieu réclame de toi: rien que
pratiquer le jugement et aimer la piété et marcher humblement avec ton
Dieu » (6;8). L’interpellation « homme » ne surgit vraiment pas par
hasard. Michée accentue la tendance humanitaire du Messie qui devient
typique et décisive. C'est qu’lsaie, qui suit de prés Michée, lui em-
prunte cette image de la montagne de la maison de Dieu vers laquelle
afflueront les peuples et d’ou il les jugera. Certes, Isaie invoque lui
aussi le rameau de la souche de Jessé et relie sa paix éternelle au tréne
de David et a son royaume. Toutefois, cette réminiscence nationale est
si entrelacée de considérations umiverselles que cet emprunt apparait
comme une allégorie limpide. Parmi les noms énigmatiques qu'il attri-
bue a l'enfant Messie, l'un signific « conseiller » et 'autre « prince de
paix ». Désormais, c'est le Messie qui juge et non plus Dieu en per-
sonne, comme dans les versets empruntés a Michée : « Sur lui se pose
l'esprit de Dieu... Il jugera avec justice les faibles et se prononcera avec
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équité au sujet des humbles du pays. Il frappera le pays avec la férule
de son verbe et du souffle de ses lévres il fera mourir le méchant... Le
loup séjournera avec l'agneau et la panthére s'accouplera avec le che-
vreau. Le veau, le lionceau, la béte a l'engrais seront ensemble, et un
petit gargon les ménera. La vache et I'ours paitront; ensemble giteront
leurs petits et le lion mangera du fourrage comme le gros bétail. Le
nourrisson s'ébattra sur le trou de l'aspic et sur la lucarne du basilic,
Ienfant sevré étendra la main. On ne commettra mi mal, ni destruction,
sur toute ma montagne sainte, car le pays sera rempli de la connais-
sance de Dieu, comme les eaux recouvrent le bassin de la mer. Il ad-
viendra en ce jour-1a que la souche d’Isaie qui sera érigée en étendard
des peuples verra les nations s'adresser a elle, et 'emplacement qu'elle
occupe sera glorieux. » (Isaie 11.2-11). On n'en est plus a cette dési-
gnation poétique qui parle des peuples collectivement « tous les peu-
ples » ; on use, au contraire, de désignations politiques claires puisque
I'Egypte, l'ancien ennemi héréditaire, et I'Assyrie, l'instigatrice du pre-
mier exil, sont nommément citées : « En ce jour-la, Isragl sera pour
'Egypte et pour Assur un tiers et, au milieu de la terre, une bénédiction
que le Dieu des armées prononcera en disant: Bénis soient I'Egypte mon
peuple, Assur 'ceuvre de mes mains et Israél mon héritage ». (Isaie
19:24)

Une génération avant l'exil, Sophonie introduit une expression
pour cette promesse d'union des peuples. Au beau milieu d'un acte
d'accusation, ce moraliste introduit la parabole suivante : « C'est alors
que je changerai la lévre des peuples en une lévre purifiée, pour que
tous invoquent le nom de Dieu, pour qu'ils le servent d'un méme ef-
fort » (3;9). Les peuples disposent désormais d'une langue, une seule en
vue de vénérer le Dieu Unique.

Jérémie, l'auteur des Lamentations, ce grand patriote, n'est autre
que le prophéte messianique le plus enflammé. On pouvait donc légiti-
mement trouver chez lui une référence vivace au trone davidique natio-
nal « Voici que viennent des jours ou je susciterai de David un germe
juste : un roi régnera et agira avec prudence, il pratiquera jugement et
justice dans le pays » (23;5). Ainsi donc, ce germe de David est défini
ici comme le « germe juste » ou pour reprendre ses propres termes
« germe de justice ». Jérémie ne se rattache pas aveuglément aux insti-
tutions du culte national: « Revenez, fils égarés... c'est moi qui suis
votre maitre... je vous donnerai des pasteurs selon mon ceeur, ils vous
feront paitre avec science et prudence... On ne parlera plus de l'arche de

16



YHWH, elle ne reviendra plus a la mémoire, on ne s'en souviendra
plus, on ne la remarquera plus et l'on n'en fera plus d'autre. En ce
temps-la, on appellera Jérusalem trone de YHWH et toutes les nations
conflueront vers elle, vers le Nom de YHWH » (3;14s). Clest a cet
universalisme que s'est élevé Jérémie, c'est aussi a lui qu'il fut accordé
d'inventer une expression qui sera reprise durant des siécles, de par
l'univers : « Voici que des jours viennent... ou je conclurai avec la mai-
son d'Israél et la maison de Juda une alliance nouvelle, non pas comme
l'alliance que j'ai conclue avec leurs péres, au jour ou je les ai pris par
la main pour les faire sortir d'Egypte. eux qui rompirent mon alliance
bien que je fusse leur maitre... Car voici l'alliance que je conclurai avec
la maison d'Israél, aprés ces jours-la... je mettrai ma loi dans leur sein
et je l'écrirai sur leur cceur, je deviendrai leur Dieu et, eux, deviendront
mon peuple. Ils n'auront plus a instruire chacun son procham, ni cha-
cun son frére, en disant: Connaissez Dieu! Car, eux tous, ils me connai-
tront, du plus petit jusqu'au plus grand... puisque je pardonnerai leur
faute et je ne me souviendrai plus de leur péché » (Jérémie 31:31-34).

Nous disposons d'un critére sir pour juger que Jérémie se plagait
seulement d'un point de vue théorique pour dire que les peuples enne-
mis seront un jour appelés a l'authentique culte divin: sa langue podti-
que permet de reconnaitre les sentiments absolument humains qu'il
nourrissait a leur égard : « Nous avons appris l'orgueil de Moab... je
sais son outrecuidance... C'est pourquoi je gémis sur Moab et & propos
de Moab tout entier je crie » (48:29-31). Isaie (16:9) gémit, lui aussi
sur Yazer; et tout comme celui-ci le fait a propos de I'Egypte, Jérémue
prédit la résurrection de ce pays, puis de Moab, d'Ammon ct d'Elam.

II

Méme avant l'exil la pensée messianique €tait parvenue a un tel
degré de précision politique et a une telle énergic dans I'expression des
sentiments : ¢'est donc au cours de la période exilique que le mythe de
I'élection du peuple de Dieu s'est, avec d'autant plus d'acuité, révelé étre
une arme a double tranchant aux veux de la conscience nationale. Les
exilés ne découvrirent pas uniquement une culture théorique, ils furent
aussi sensibles a ses aspects éthiques qui, en dépit des oppositions avec
la leur, éveilla en eux de l'estime. Ezéchiel lui-méme ne s'est pas con-
tenté de reprendre la foi en la résurrection, il l'intégre, au contraire,
dans un cadre monothéiste. Le seul contact avec des hommes qui
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avaient d'autres meeurs eut pour conséquence henreuse d'élargir I'hori-
zon. Et lorsque le puissant conquérant accorda quelque attention a ces
exilés, les derniéres barriéres d'un messianisme particulariste se rela-
chérent au point que Cyrus faisait désormais figure de rejeton davidi-
que. Déja Ezéchiel ne parle de David qu'une seule fois alors qu'on n'en
trouve plus aucune mention chez les prophétes de l'exil. On s'explique
ainsi la mutation qui apparait dans le chapitre XLII d’Isaie et qui
s'¢tend sur l'ensemble du dernier tiers de ce livre prophétique. Le pro-
phete, comme on le disait plus haut, s'y substitue au Messie. L'avenir
du royaume divin n'est plus conditionné par la renaissance politique
d'Israél mais par la conversion des paiens. Et celle-ci n'est plus présen-
tée comme le résultat d'une intervention extraordinaire, d'une théopha-
nie messianique, mais comme le résultat naturel de la prédication et de
l'enseignement des prophétes.

Le remplacement du Messie par le prophéte s'accompagne d'une
mutation providentielle de I''mage méme du premier. Le prophéte pro-
cede du peuple auquel méme ses activités les plus exubérantes ne sau-
raient l'opposer, il en est a la fois le tribun et le législateur. En revan-
che, il souligne son opposition aux puissances de la nature, aux rois et
aux prétres. Et lorsque l'aura entourant le tréne davidique s'évanouit,
cette opposition apparait alors dans toute son acuité. Le Messie ancien
était un hiérarque ou une personne dynastique ayant recu l'onction. Le
nouveau Messie n'aura guere besoin de détenir le pouvoir, ce qui en-
traine une disparition compléte du culte des héros. C'est alors que nait
I'image poignante du serviteur de Dieu, présenté comme un miséreux,
un malade, un réprouvé, un homme affligé de douleur et de souffrances,
dépourvu de prestance et de bonté, conduit tel un agneau a l'abattoir ou
semblable 4 un mouton qui se tait devant ceux qui le tondent. On lui
assigna méme une fosse en compagnie des blasphémateurs. Mais ce
« serviteur en redressera beaucoup d'autres en raison justement de sa
sagesse ». C'est ce serviteur de Dieu qui a évincé l'oint du Seigneur.
Mais comme il procéde Iui-méme du peuple, alors ce peuple est désor-
mais appelé, comme c'est déja visiblement le cas dans le Deutéronome,
« le serviteur de Dieu ».

Les aspirations patriotiques et religieuses se sont désormais puri-
fiées: elles abandonnent l'idée d'un roi oint pour ne plus retenir que le
concept strictement religieux du serviteur de Dieu. Ceci entraine une
autre conséquence, certes, prévisible, mais aussi méluctable. Le servi-
teur de Dieu se pose en s opposant au prince légitime: pour quelle rai-
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son devrait-il s'identifier au peuple €lu et 1égitime? Au fond, méme au
sein du peuple, les serviteurs de Dieu ne peuvent étre que des €lus. Et a
l'exemple de Cyrus, beaucoup de paiens s'étaient montrés dignes d'une
grande religiosité. La formulation nouvelle du juste culte divin ne pou-
vait donc plus se limiter a soi-méme ni a son propre peuple. L'idée mo-
nothéiste fondamentale fit enfin valoir que ce serait contredire la notion
du Dieu unique, voire méme la fouler aux pieds plus gravement encore
que le pire des blasphémes, si l'on ne faisait intervenir la providence
qu'en faveur de soi-méme, fit-ce par amour pour sa chére patrie ou par
fidélité envers sa tradition vénérable ou son histoire tribale. Méme la
loi, méme le sacrifice, font désormais figure d'entreprise égoiste s'lls ne
sont pas entiérement tournés vers 'humanite.

Méme le style du second Isaic montre clairement que le prophéte
Stait parfaitement conscient d'exposer dans ses prédications les consé-
quences agressives de l'idée fondamentale du monothéisme. « Voici
mon serviteur, mon élu, je pose mon esprit sur lui, il défendra le droit
pour les peuples. . il ne s'arrétera que lorsque 1'équité sera enracinée sur
terre et que les iles poursuivront sa doctrine... Je fais de toi I'union des
peuples, le luminaire des nations... Voila les premiers événements pas-
sés, moi j'en annonce de nouveaux... Chantez & Dieu un chant nou-
veau » (42:1s). Mais qui est donc ce serviteur ¢lu 7 En tout premier
licu, le prophéte et a travers ou grice a lui, le peuple tout entier . « O !
iles, écoutez moi... Le Seigneur a rendu ma langue comme un glaive
tranchant. Et il m'a dit: Tu es mon serviteur. C'est Isra¢l dont je
m'enorgueillis. Et je répondis : c'est en vain que j'ai déployé mes ef-
forts...-C'est alors que le Seigneur me dit, lui qui a fait de moi son
serviteur afin de remettre Jacob sur la bonne voie: ce n'est pas suffisant
pour toi d'étre mon serviteur, destiné a redresser les tribus de Jacob et a
restituer les enfants d'Israél qui auront été sauves ; je ferai de toi le
luminaire des nations afin que mon salut parvienne aux confins de la
terre ». On sent bien l'ironie qui accompagne l'avénement du nouveau
prophéte, ce serviteur de Dieu destiné a guider les nations. Mais tout
ceci n'est guére dépourvu de lucidité politique : « Que le fils de I'étran-
ger qui s'est joint & Dieu ne prenne pas la parole pour dire : Dieu me
séparera certainement de son peuple... je leur donnerai dans ma maison
et dans mes murs un monument et un nom... un nom éternel. Les fils de
I'étranger qui se joignent a Dieu pour le servir et pour aimer le nom de
Dieu. afin d'étre pour lui des serviteurs... je les améneral & ma monta-
gne sainte et je provoquerai leur joic dans ma maison de priere... car
ma maison sera appelée maison de pricre pour tous les peuples »
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(56;3s). Telle est la vocation nouvelle du serviteur de Dieu: exhorter
tous les peuples au nouveau culte divin. Dans ce contexte le prophete
se considére parfaitement comme le Messie . « L'esprit de Dieu repose
sur moi, car le seigneur m'a oint; il m'a envoyé porter d'heureuses nou-
velles aux humbles, panser ceux qui ont le coeur brisé... » (61;1).

Mais entre-temps les conditions du nouveau paradis ont changé : a
une époque nouvelle, un paradis nouveau. L'idée messianique est sim-
plement devenue I'idée de I'Histoire universelle.

Contrairement au régne naturel, 1'Histoire est le développement
d'étres éthiques. On a affaire a des étres éthiques lorsque leurs actes
poursuivent un but qui se situe constamment au-dela du sentiment de
soi-méme. La moindre écorce d'un acte éthique renferme la totalité du
royaume divin. Le tréne davidique n'est nullement un objectif éthique,
c'est tout au plus un moyen pour y parvenir. La personne d'un descen-
dant de cette dynastie peut, en tout état de cause, devenir un élément
légendaire doté d'une importance véritablement historique. L'idée mes-
sianique constitue la confiance, la consolation et la garantie que ce sont
tous les peuples, et non point le seul peuple élu, qui vivront un jour
tous ensemble, dans la concorde, a l'exemple de I'harmonie offerte par
la nature. Ce serait une contradiction si ce n'était pas 1a une image.
L'idée qu'elle véhicule cherche a faire coincider le concept du temps
avec celui de 1'éthique. C'est ainsi que I'idée d'un « une fois, a la fin des
jours » est devenue le contenu propre du concept messianique.

L'idée messianique, c'est l'espoir que l'on place en l'avenir de I'hu-
manité. Bien avant I'exil les prophétes prédisaient un « tel jour » qu'ils
considéraient trés proche car 1l signifie avant tout le jour de la punition
et de la déchéance. Ce jour n'est, littéralement, «la fin des jours »
qu'aprés la survenue de la punition, v compris celle de ceux qui en fu-
rent les instruments, a savoir les babyloniens et les assyriens. La fin
(Acharit) devient l'équivalent d'espoir et de récompense. La fin des
jours, le futur de I'humanité, voila le résultat de la vie des peuples, voila
1'époque du Messie. La fin ne se situe pas dans ce qui est proche ni
dans le trés lointain, c'est l'objectif de I'Histoire universelle. C'est 1'idée
de I'Histoire ou l'idée de l'ordre éthique universel.
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Les prophétes combattent le sacrifice grace a la force morale du
Décalogue dont le point central est la lo1 du chabbat, c'est-a-dire le
pivot méme de 1'éthique sociale : « afin que ton esclave, homme ou
femme, puisse se reposer comme toi ». Le Décalogue passe sous silence
le sacrifice du jour du chabbat, tout comme il ignore tout du culte sa-
crificiel en général. L'idée que les prophetes se font de Dieu révéle un
nouveau péché et une nouvelle maniere de l'expier, a savoir la propitia-
tion monothéiste.

Son point de départ est la reconnaissance de l'iniquité dans les
relations réciproques des hommes. Causer du tort 4 I'homme, c'est aussi
porter préjudice a Dieu. La réconciliation avec ce Dieu a la fois au-
thentique et nouveau ne réussit que si 'on supprime l'envie et la haine
parmi les hommes. Ces défauts scindent les hommes en deux dmes ou
en deux instincts. La réconciliation de 'homme avec son prochain pro-
voque la méme harmonie au sein de 1'étre humain lui-méme. Et c'est par
ces deux types de réconciliation que s'accomplit 1'idée prophétique de
l'accord de 'homme avec Dieu.

On comprend, cependant, qu'une telle idée n'ait pas pu s'imposer
dans I'histoire aussi radicalement que le voulaient les prophétes. Le
grand essor connu par les propheétes et le peuple au cours de l'exil allait
de pair avec un intérét soutenu pour le culte sacerdotal. Néanmoins, on
commettrait une erreur de perspective historique si l'on ne retenait de
cette orientation du culte qu'un obstacle placeé sur la voie de l'éthique
prophétique. L'examen objectif des faits fait nettement apparaitre les
lumiéres mais aussi les ombres de cette évolution des prophetes. L'ins-
tigateur majeur de cette démarche n'est autre qu'Ezéchiel, 'homme qui
fut & la fois un prétre et un prophéte. C'est lui qui procéda a une mise
au point fondamentale concernant la réconciliation, c'est-a-dire un con-
cept que méme le Décalogue ne présentait pas avec toute l'univocité
requise. « C'est que je suis... un Dieu jaloux, qui fait payer les fautes
des peéres aux enfants, jusqu'a la troisiéme et la quatriéme génération, si
eux aussi me haissent ». Toute la tradition juive ultérieure traduit ainsi,
en se fondant sur l'explication talmudique : « Si les enfants reprennent a
leur compte les agissements de leurs péres ». Le contexte prouve que la
traduction qui parle de « ... eux qui me haissent » est erronée. Le super-
latif utilisé s'inscrit en faux contre elle: « Le Dieu qui fait preuve
d'amour envers la centiéme génération de ceux qui l'aiment ». L'amour
couvre la milliéme génération alors que la haine ne va pas au-dela de la
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quatriéme. Le Dieu authentique est un Dieu d'amour. On retrouve en-
core, cependant, la trace d'une connexion entre la conduite d'un individu
et le destin des générations. C'est l'idée mythique et tragique a la fois
selon laquelle la culpabilité et les souffrances touchent les familles dans
leur ensemble. C'est cette idée primitive, reprise a I'Antiquité méme par
les temps modernes, qu'il faut désormais extirper.

Jérusalem bruissait déja de ce dicton : « Les péres ont mangé des
raisins amers, mais ce sont les dents des enfants qui en furent agacés ».
C'est contre cette sagesse populaire qu'Ezéchiel s'est déchainé. Le fils
ne souffre pas pour le pére, ni le pére pour le fils : tout ira mal pour le
fils pervers d'un pére vertueux, et tout ira bien pour le fils vertueux
d'un pére impie. « Seule I’ame pécheresse mourra ». Tel est le fonde-
ment éthique de la conscience de soi-méme. La saisie d'une telle pensée
est le progrés fondamental de toute la doctrine de la réconciliation.
L’dme, ceci signifie la personne, l'individu. La personne distingue
I'homme du simple maillon dans la chaine de sa génération. C'est le
péché qui fit émerger ce concept de I'individu éthique. II fut découvert
en vue de la vertu, mais il ne pouvait pas étre découvert en son sein.
C'est le plus grand ménte d'ordre éthique qui revient a cette phrase :
« L’ame qui commet le péché... » Clest l'individu qui commet le péché.
Ainsi, cette 4me, cette personne, cet individu aura la faculté d'accéder a
I'éthique.

L'homme qui réussit a imposer une si profonde réforme de la mo-
rale populaire fut aussi celui qui réinstitua le culte sacrificiel dans le
temple, forme politique du judaisme antique. Ceci devrait servir de
point de départ a la critique biblique. Il est vrai que les sacrifices
étaient désormais fixés aussi laborieusement qu'une cérémonie ecclé-
siastique en ce qui concerne le temps, le lieu, la maticre et les actes a
accomplir. Il est vrai aussi que, de cette maniére, le sacrifice pouvait
apparaitre comme l'affaire majeure de toute l'existence religicuse. Par
la méme occasion, cette idée prit les dimensions d'une réalité vivante: la
relation de I'homme avec Dieu ne pouvait pas se réaliser au cours d'un
seul instant de grande solennité ni a l'occasion d'un ¢vénement person-
nel et occasionnel, mais devait constamment emplir la totalité de I'exis-
tence humaine. Le péché recherchait l'expiation par l'intermédiaire d'un
sacrifice destiné a Dieu. Le culte sacrificiel voué a Dieu devait renfor-
cer l'éthique, il devait faire de la connaissance du péché la condition
préalable a toute conduite morale.
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Nous découvrons donc, en liaison avec le nouveau culte sacrificiel,
d'autres movens d'adorer Dieu et de renforcer I'éthique. C'est proba-
blement 4 ce moment 1a que naquit la pri¢re que les Psaumes expriment
avec l'intense ferveur dont I’ame humaine est capable. Le coeur humain
ne connait pas de combat plus dur que celui ou le triomphe final du
bien sur le mal fait figure de chimére et la victoire de la vérité apparait
comme une illusion. C'est la priére qui permet d’escalader les sommets
d'une telle confiance éthique.

On comprend aussi qu'en hébreu connaitre et aimer sont identi-
ques. Par l'amour on vise certainement une saisie intime qui confine a
l'union. Mais pour préserver cette connexion entre la connaissance et la
science de toute interférence de la nature, il a fallu transformer la con-
naissance en amour qui n'entretient aucune espece de relation avec la
science.

Vovons, a présent, comment se justifie le concept prophétique de
la religion sociale.

Les prophétes ont été les fondateurs de la religion sociale, et par-
tant les promoteurs de la conscience sociale elle-méme, car ils ont retiré
l'amour de Dieu a l'influence de la mystique. Comment ont-ils pu faire
cela ? En Dieu lui-méme, c'eiit ét¢ chose impossible ; mais voila, les
prophétes ne s'en sont pas tenus a Dieu, tout au contraire, ils le mirent
en relation, en rapport, voire en interaction avec I'homme.

11 serait impensable que les prophétes fussent les seuls visionnaires
de toutes les nations de la terre & avoir appréhendé le Dieu unique sans
jamais recourir a la spéculation. Mais ce qui caractérise le mieux cette
spéculation sur Dieu, congu comme ['étre unique, c'est qu'elle s'est te-
nue a I'écart de la science : et ceci déplace le point de gravité vers le
domaine exclusif de l'éthique. Mais cette dernicre se préoccupe plus de
I'homme que de Dieu. Et cest ainsi que le Dieu de I'homme, le créateur
de celui-ci, s'est métamorphosé, d'emblée, en le Dieu provenant de Ba-
bylonie, c'est-a-dire en celui qui créa les cieux et la terre.

Mais si Dieu fut, pour ainsi dire, cit¢ par les prophétes a compa-
raitre devant le tribunal de I'homme, ce dernier n'était pas, a leurs yeux,
de préférence le fils des dieux, le démiurge ou le héros, non, leur mo-
dele n'était autre que 1'étre humain avec toutes ses faiblesses. Or en téte
de ces faiblesses figurait le péché, ce qui en fit 'image primordiale de
I'homme.
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Et en mettant hors circuit cette tragique idée de l'inéluctable péché,
les prophetes déracinaient cette ancienne notion mythique de l'envie des
dieux. Dieu est I'étre bon qui veut le bien. Si les souffrances provien-
nent aussi de lui ce n'est pas nécessairement un mal.

v

Cette fagon de séparer la souffrance, congue comme la punition
d'un crime, de la faute elle-méme, est l'une des conséquences les plus
profondes du monothéisme. C'est que la souffrance constitue la plus
grave interrogation sur la bonté de Dieu. Si l'on pense principalement a
la mort alors le mythe reste omnipotent. La mort est une image du des-
tin auquel les dieux eux-mémes sont soumis ; mais pour les hommes,
cette image ne couvre que leur disparition. Si l'on veut mobiliser I'éthi-
que contre la souffrance, alors il faut détoumner le regard de la maladie
et de la mort qui restent le lot commun de tous. La misére n'a plus de
simples racines biologiques, celles-ci sont aussi sociologiques.

Tout le développement du processus prophétique peut étre suivi
erice a cette idée centrale. Dieu n'est pas le pére des héros qui ne sont
plus désignés comme étant les préférés du Seigneur: bien au contraire,
Dieu « aime l'étranger ». Hormis les occasions ou l'étranger peut étre
considéré comme un invité dans le polythéisme, I'homme venu d'ailleurs
a toujours été l'opposé de I'homme idéal qui ne pouvait étre que le com-
patriote. C'était un barbare. Mais dés que notre propre Dieu se met a
aimer le barbare et qu'il s'approprie les peuples ennemis comme s'ils
¢taient son peuple, Israél, I'horizon de 'homme s'éclaircit. Le messia-
nisme exige et détermine une telle évolution qui méne au cosmopoli-
tisme. Et comme Dieu englobe dans un méme amour presque toujours
I'étranger, la veuve et 'orphelin, c'est donc I'ensemble de ce groupe que
la justice divine doit préserver de l'oppression sociale.

Mais les prophétes ont beau invoquer le droit et la justice et pro-
clamer que leur Dieu est un Dieu d'équité, cette abstraction ne les satis-
fait point car elle représente une sorte de connaissance. Eux s'adressent
au cceur de 'homme.

On mesure a nouveau 1'énorme différence qui sépare la conception
prophétique de celle de Platon. Les prophétes ne sont pas moins con-
cernés par le monde que ne l'est Platon, toutefois le regard qu'ils jettent
sur le reste de l'univers est différent de celui du philosophe grec qui se
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limite a la Gréce : méme durant son s¢jour en Sicile, Platon n'avait en
vue que le modéle hellénique qu'il évoque dans tous ses écrits politi-
ques. En revanche, les prophétes représentent au sein méme de leur
peuple une conscience politique pratique. Leur Etat n'était pas la polis
dont la spécificité est cautionnée par 'esprit de chaque citoyen grec car
la tribu dépasse déja les limites d'un tel cadre. Et ce n'est pas tout: les
prophétes font alors leur apparition pour proposer une toute autre
image de 1'état idéal, ils détruisent I'état tribal et Iui substituent un état
des peuples et des hommes. Un tel état ne saurait étre contenu par un
présent quel qu'il soit, ni méme appartenir a un passé quelconque. On
appréhende ici un concept temporel radicalement nouveau : c'est au sein
du futur que nait ce temps infini dont Platon ne tient pas compte dans
1'évolution du genre humain.

Pour les prophétes, en revanche. la terre et tout l'univers se con-
centrent entiérement sur Ie temps. C'est qu'a leurs yeux, l'espace s'op-
pose a deux autres concepts, Jérusalem et l'ensemble de la terre. Ils
résolvent cette antinomie par les « cieux nouveaux » et la « terre nou-
velle » qui naitront « a la fin des jours ». C'est par cette fin et ce temps
infini qu'ils dépassent les contradictions de l'espace et de l'expansion
géographique de I'humanité,

On le voit, 11déal des prophétes est a l'échelle de I'univers : il ne
s'arréte devant aucune considération d'ordre ethnique. nationale ni
méme religicuse. Le messianisme prophétique est nécessairement uni-
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Le Messianisme

Claude-Alexandre Savonniére

1./Les conditions d'apparition

a-) Les conditions prophétiques

La Prophétie s'est arrétée en Israél et fut confiée aux enfants, aux
fous et aux sages, répétaient les Pharisiens. Elle fit d'un enfant le Mes-
sie, les fous firent la guerre et les sages une religion nouvelle : le Chris-
tianisme. Avec le Messianisme, par la Prophétie, Dieu, le Dieu Unique
des Hébreux, entrait dans 'histoire.

Un jour, un Messie, un homme oint par Dieu, restaurcra Israél le
peuple hébreu comme peuple élu. Il en sera le Roi. Il détruira leurs
ennemis et étendra sa domination sur toutes les nations.

Voici la Prophétic, a la fois politique et religieuse, qui va galvani-
ser I'élan patriotique du peuple hébren et permettre d'écrire un livre
d'histoire que nous écrivons encore aujourdhui et inspirera le livre dc
'Alliance Nouvelle, le Nouveau Testament.

Cette Prophétie est induite par 2 idées forces de I'Ancien Testa-
ment :

1/ 1e peuple d'Israél était déja le Peuple Elu de Dieu depuis son Alliance
avec Lui sur le mont Sinai. Il est aussi l'instrument de sa volonté.

2/ Israél est le royaume de Dieu sur la terre et Jérusalem en est son
centre.

Le Messie qui sera le signe révélateur, voulu par Dieu, de la fin
des temps reconnue dans les écrits apocalyptiques va bientot venir @ les
signes annonciateurs sont nombreux, conformément aux écrits des Pro-
phetes. Le Messic sera de la lignée de David et entrera a Jérusalem,
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triomphant mais chevauchant un ane, selon la prophétie, pour restaurer
la gloire passée et avec elle, et l'intégrité, et l'indépendance territoriale

perdues.

Trois conditions sont nécessaires a I'éclosion, a la réalisation de la
Prophétie :

a/ le présent est insupportable ;
b/ les hommes en place sont corrompus ;

¢/ des signes montrent que le temps est propice a I'irruption divine dans
l'histoire.

Ces conditions semblent toutes remplies en ces temps.

b-) Les conditions humaines

Le Messianisme va prendre forme a partir de - 63 au moment ou
Pompée s'empare de Jérusalem. La domination romaine commence. La
famille royale des Hérode régne avec l'appui de la Noblesse et du Haut
Clergé qui appartiennent tous deux d une des sectes juives : les Sadu-
céens qui collaborent et acceptent ce protectorat romain et pour cause,
puisqu'il leur garantit le maintien de leurs statuts de classe dirigeante et
leurs acquis. La fracture est totale avec tout le reste du peuple hébreu
humilié et souffrant.

Clest Ia justement, dans le peuple, que va naitre un mouvement
actif nourri des erreurs et des injustices commises : le mouvement Zg-
lote qui trouvera matiére a s'amplifier au fil des temps tellement les
maladresses des uns et des autres entretiendront ce fond révolutionnaire
tourné contre l'occupant,

Ce mouvement sera révolutionnaire et théocratique, car le peuple
hébreu est fort religieux. On a encore en mémoire la tentative d'Antio-
chus Epiphane en -167 de substituer 1idée d'un Dieu Unique, Roi d'Is-
raél, par les dieux paiens du monde grec. Depuis, c'est le retour & la
Thora. On s'applique a respecter la Loi. Les livres des Prophétes de-
viennent sujets de réflexion et la « Mission » du Peuple Elu prend prise
dans les esprits convaincus, de méme que celui d'appartenir & une véri-
table Nation ou il devient de plus en plus évident que Dieu va intervenir
par son Messie.
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Etait-il possible de concevoir un jour qu'on osat lever un imp6t sur
le territoire de Dieu ? Pouvait-on imaginer un jour qu'on osat dresser
des effigies de dieux paiens ou des statues d'Empereurs dans l'enceinte
du Temple de Jérusalem ? Tout cela nourrit, on l'imagine, un fond de
mécontentement religieux, accompagné d'un souhait profond de chan-
gement radical, donc révolutionnaire, nourri par une espérance mes-
sianique intense, car par ailleurs la misére est grande.

La Secte des Pharisiens qui constitue la classe moyenne est dans le
méme état d'esprit. Elle a ce sentiment d'espérance de temps nouveaux
qu'elle conforte dans la Foi, par la pratique du culte et & travers aussi
une recherche spirituelle permanente. Ce sont les Pharisiens qui four-
nissent les membres du bas-Clergé, proches du peuple. Ils pensent que
des signes précurseurs d'un changement se concrétisent. L'idée que le
régne de Dieu est imminent, ce sont eux surtout qui la véhiculent et la
font germer dans l'esprit des plus défavorisés. Le peuple opprimé réve
d'un salut, proche, qui les libérera des malheurs qu'ils endurent. Le
régne de Dieu sur terre est pour demain !

L'Age d'or arrive !

La prise de conscience d'appartenir a une Nation sacerdotale au
service du Dieu Unique va servir de terreau a des hommes qui vont se
sentir investis d'une mission messianique. Ils y trouveront des fidéles
pour peu qu'ils fassent des miracles, aient le don de guérir, pratiquent la
magie, des adeptes, pour peu qu'ils parlent de doctrine et de respect de
la Loi trop souvent bafonée, des guerriers, pour vivre et réaliser avec
les atmées célestes envoyées par Dieu, les visions apocalyptiques de
victoire sur le monde des Ténébres, le monde romain.

Ils seront nombreux, en ces temps troubles a parcourir la terre
promise, en quéte d'une identit¢ Messianique véhiculant I'espérance
d'un salut apocalyptique prochain, vrais ou faux, certains prétendant
1'étre, certains le niant, certains se laissant convaincre, certains le pro-
clamant avec force... : Dosithée en Samarie mélant eschatologie, ascése
et magie ; certains appartenant aux sectes baptistes le long du Jour-
dain ; Jean le Baptiste lui-méme, proche de I'eschatologie sadocite,
Messie effacé, purificateur des Juifs en mal de sainteté et précurseur de
Jésus qu'il baptisa.

Les Esséniens et leur Maitre de Justice. Secte émigrée de Jérusa-
lem, 4 la vie communautaire marginalisée, préparant la guerre totale
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inspirée du tracé apocalyptique des Ecrits du Maitre, prédisant la venue
d'un Messie Royal, Prophétique et Sacerdotal.

Les Galiléens de la famille de Juda bar Juda dit le Gaulonite et ses
descendants, instigateurs du fameux mouvement zélote, tous préten-
dants au tréne de David, messies successifs, tres actifs par le glaive.
Certains auteurs iront jusqu'a évoquer leur parenté avec Jésus avec les
noces de Cana. Par ces Galiléens par ailleurs apparentés aux Hérode
viendra en fin de compte la grande guerre juive et le désastre dec 70
avec la destruction de Jérusalem par Titus puis en 135 encore une fois
aprés une dermére tentative. Tout au long de cette période historique
sanglante et dévastatrice, ils tenteront de rétablir le Royvaume de leur
illustre ancétre David, mais en vain. Cet épisode serait d'ailleurs tombé
dans l'oubli ou appartiendrait seulement a4 la mémoire du seul peuple
hébreu si leur action révolutionnaire de type subversif n'avait favorisé
I'évangélisation messianique dans toute la région et bient6t dans tout
I'Empire Romain. Leur but était une victoire purement territoriale avec
l'aide de Dieu. Leur Messianité s'arrétera en 135.

Joseph les appellera les imposteurs ! Et il v eut Jésus.

¢-) Les conditions sociales et culturelles

Comme on pourra le constater, ce sont dans des circonstances
historiques toutes particuliéres seulement que le mouvement religieux
va servir de puissant stimulant a cette action subversive de type révo-
lutionnaire. En effet, en dehors de ces conditions spécifiques, les mou-
vements religicux ne s'appuient pas sur des revendications économiques
ou sociales.

[Is proposent a leurs adeptes des compensations aux besoins non
satisfaits et cherchent surtout la stabilité du pouvoir en place. Ainsi
comme on le verra, dans une société¢ qui cherche le maintien du pou-
voir, sans recours a la violence, l'aide de la religion est un atout. Elle
maintient le pouvoir de classe en place et assure la quictude sociale. Ce
souci conservateur qui consiste finalement a préserver l'ordre existant,
tant sur le plan social que culturel, est la garantie du maintien de
l'idéologie religieuse.

Le Messianisme ne va pas échapper a cette fagon de considérer
I'idéologie religieuse dans sa manifestation sociale qui sera soit révolu-



tionnaire comme & son début, on le verra, soit conservatrice a son tour
avec le temps on le verra aussi.

2./ L'Histoire

a-) Avant 70

Rome, elle, s'inquiétera surtout de la permanence des troubles dans
cette partie lointaine de I'Empire. A la mort d'Hérode ce n'est plus un
Protectorat mais une Province. Il faut comme partout ailleurs prélever
I'impdt. Un impdt sur la terre appartenant 4 Dieu ! On sait la consé-
quence : la révolte zélote ! Les Empereurs successifs feront tous plus
ou moins l'amalgame entre révolutionnaires zélotes, Esséniens actifs,
judéo-chrétiens et autres. Auraient-ils tort d'imaginer qu'il n'y ait pas eu
interpénétration des groupes et des factions contre la méme cible :
Rome.

Rome n'aime pas ! Le peuple hébreu est synonyme de troubles !
On devine son action. Elle sera en fin de compte militaire et totale.
Jérusalem sera détruite et le Temple rasé.

Avant ce désastre apparent, c'est dans cette ambiance de troubles
sporadiques, subversifs mélés de répression que va s'imposer peu a peu
la secte judéo-chrétienne. Elle se crée pendant le ministere de Jésus,
Messie malgré lui, homme devenu Dieu, Dieu fait homme, détesté des
Sadducéens hostiles au Messianisme de fagon doctrinale et parmi les-
quels sont nommés les Grands Prétres du Grand Sanhédrin de Jérusa-
lem qui craignent pour leur pouvoir temporel. Jésus ne veut-il pas jeter
les marchands hors le Temple ?

* La secte judéo-chrétienne

Jésus le galiléen ou le nazaréen est de ceux qui portent le flambeau
de I'Espérance eschatologique.

Son action charismatique est vécue comme sumaturelle et son
chemin semé de miracles. Sa Parole rapportée par les Apdtres et les
scribes prouve une personnalité hors du commun, imposant aux adeptes
de plus en plus nombreux sa reconnaissance comme Messie. N'est-il
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pas de la lignée de David ? Sa Foi est intense et profonde. Sa Connais-
sance de la Loi totale. Il impose ainsi peu a peu a ceux qui le suivent ou
le rencontrent sa messianité intérieure.

Imaginait-il son destin ? Tout était-il prévu comme l'histoire s'ins-
crivit 7 L'issue finale fut une épouvantable surprise. En fait de Messie
glorieux ! le Messie en croix ! humilié¢ ! laissé pour mort sous la lance
du centurion romain | Dans la Prophétie, c'est un accident. Mais le
doute ne dure pas dans la communauté de Jésus. Il restera le Messie,
car il est ressuscité.

Cette résurrection confirme bien qu'il est 'Homme dont on sait
qu'il est de Dieu. Il est le Messie ainsi révélé | Les Nazaréens qui l'ont
entouré vont véhiculer ce message nouveau. Jésus est mort en martyr,
lui qui était venu pour sauver le peuple ¢lu. Il n'a pas été reconnu par
ceux la qu'il venait délivrer du joug. Pire, il est mort comme un rebelle
et un agitateur zélote, en croix, certes sur ordre de Ponce Pilate le ro-
main, mais surtout par l'intrigue des Grands Prétres. Sa mort est mys-
tére et on connait le récit de ses proches. Par la méme il est le Messie
ressuscité et exalté. Sa parousie reste a venir et se fera dans un temps
proche pour accomplir sa véritable mission. N'est-il pas d'ailleurs entré
triomphant dans Jérusalem, sur un dne qu'une main attentive avait atta-
ché a un arbuste a l'entrée de cette ville, tel que les écrits prophétiques
l'avaient prédit ?

La secte qui lui survit est menée par Jacques, Jean et Pierre dont
on connait les trois destins. Le recrutement se fait chez les Phanisiens,
mais surtout chez les pauvres et les déshérités qui espérent vivre le
bonheur promis.

Les analogies avec les doctrines esséniennes sont trop nombreuses
pour imaginer que leurs adeptes ne s'intégrent ou ne sympathisent pas
avec les membres de la secte. Il v a aussi les juifs palestiniens helléni-
sés. Tous, en tout cas, pratiquent Foi, Circoncision, Purification, Sab-
bat, Priéres journaliéres au Temple. Ce sont des Juifs, des Zélateurs de
la Foi.

Ils puisent leur vigueur dans le mouvement révolutionnaire théo-
phanique ambiant et s'ils forment une secte nouvelle, elle n'est pas a
proprement parler révolutionnaire en actes ; mais elle l'est sur le fond, a
travers la Révélation de la Résurrection de Jésus, Messie dans les faits,
Elle rejoint ainsi la cohorte messianique que Rome va devoir éliminer.
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Cette secte judéo-chrétienne est fidele & Jésus. Elle est composée
de Juifs en majorité. Elle constitue une communauté qui fréquente le
Temple. Elle souhaite voir se réaliser, dans les actes, les écnts apoca-
lyptiques dont les plus éloquents sont d'origine sadocite.

Un certain recrutement se fait aussi chez les non-juifs mais ils
doivent adopter alors totalement la Lot juive.

Les Apdtres qui ont cdtoyé Jésus au long de son parcours ont une
mission : convaincre les futurs adeptes qu'il est bien celui de l'accom-
plissement historique des Prophéties. Ces futurs adeptes n'ont d'ailleurs
pas a étre convaincus de la venue d'un Messie :ils I'attendaient. Ils n'ont
pas non plus a étre convertis, ils ont déja la foi en Dieu. Il faut les con-
vaincre que le Messie est déja venu une premiére fois pour réaliser la
fin des temps, que ce Messie est ce Jésus, cet homme fait Dieu, mort et
ressuscité, que son action est une action de Dieu dont la résurrection
méme est la clef de voiite, que de ne pas avoir reconnu sa divinité et
I'avoir laissé condamner comme blasphémateur ne rappelle que trop
l'attitude passée vis-a-vis des Prophetes, qu'il reviendra une seconde
fois pour établir enfin le royaume de Dieu sur la terre d'Israél et sur la
terre entiére. Cependant une variante de la Communauté va se faire
jour.

* La secte pagano-chrétienne

Un Apbtre, qu'on pourrait dire de la derniere heure, Saint Paul
dont personne n'est assuré qu'il ait méme rencontré le Christ, va étendre
aux Gentils les principes judéo-chrétiens, Dieu unique, attente messia-
nique et reconnaissance en Jésus de la venue d'un Messie.

Le milieu hellénistique dans lequel baignent ces gens va se révéler
un terrain propice a l'endoctrinement. Le sybillisme grec n'est pas loin
en effet de I'eschatologie chrétienne et leur esprit paien est tout a fait
prét a adhérer. Ils acceptent comme vrais les signes précurseurs d'une
apocalypse prochaine et I'Age d'or immeédiat, espérant participer a
I’établissement du royaume du Dieu unique sur cette terre, revanche de
leur vie de misere, d'esclavage et de souffrance, jouet des dieux paiens.

En revanche les hommes n'appartiennent pas a la religion juive,
leur adhésion n'est pas totale quant a la Lot juive. Cela ne va pas étre
sans probléme. D'aprés les Actes des Apdtres ils se réunissent chez l'un
ou chez l'autre pour la priére, l'eucharistie, le partage du pain et du vin,
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les baptémes et les prédictions. Dieu et le Temple sont 14 aussi ou ils
sont réunis. Et plus on va s'¢loigner de Jérusalem, plus le recrutement
de Gentils sera important, créant bien sir comme 4 Antioche, premiére
grande étape dans l'expansion, des problémes antinomiques.

* L'opposition des deux sectes judéo-chrétienne et pagano-
chrétienne

Le conflit ne va pas tarder. Les Judéo-chrétiens, juifs, respectent
avec zele I'observance des régles juives. Les seconds s'en démarquent et
dans leurs meeurs et dans leur vie : pas de priéres aux temples, pas de
circoncision, mais un mode de vie assez libre, voire libertin. Saint Paul
devra par ses Lettres et ses Epitres intervenir pour obtenir une exem-
plarité morale.

Il se crée alors un clivage de plus en plus important. La secte ju-
déo-chrétienne ne recrutant que dans les colonies juives des grandes
villes de I'Empire, la secte pagano-chrétienne va grandir de maniére
plus rapide et plus forte dans le milieu grec et latin. C'est I'ccuvre de
Saint Paul, lequel est décrié partout par les judéo-chrétiens qui conside-
rent son action comme une trahison du message et ses écrits un éloi-
gnement de la doctrine du Maitre.

b-) aprés 70
* L'effacement des conditions messianiques

La guerre des Juifs va venir bientdt tout bouleverser et provoquer
un tournant capital pour le Messianisme dans sa phase historique.

Le mouvement messianique judéo-chrétien, poussé par le nationa-
lisme zélote, actif, armé qui sert de toile de fond va s'y nover, entrainé
dans le mouvement révolutionnaire. Les pagano-chrétiens eux vont se
démarquer, ils ne sont pas juifs. Cette guerre n'est pas la leur.

Pourtant cette guerre voulue aussi par Rome va avoir des consé-
quences inverses de l'effet attendu. Certes elle se termine par la prise de
Jérusalem et sa destruction. Certains historiens vont d'ailleurs jusqu'a
penser que Rome a fait de I'incitation a la rébellion par les mesures
impopulaires prises, poussant la rébellion a se découvrir. Quelles que
soient ces mesures, qu'elles aient été prises par calcul ou appliquées par
maladresse, le résultat fut I'exaspération du mouvement zélote. De ré-
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bellion terroriste larvée, on devait passer a une guerre ouverte, celle que
Rome sait combattre avec succes.

Tout le monde a cru aux signes prémonitoires. Jérusalem qui es-
pére l'aide de IAVE. Rome aussi qui s'en est inquiétée. Cométe, mé-
téore, tremblement de terre, inondation, peste, incendie était-ce l'an-
nonce de l'apocalypse dévastatrice telle que ce peuple juif le préten-
dait ? Etait-ce au contraire la colére des dieux ? Il fallait savoir | Et
Rome est vainqueur. La Prophétie du Dieu des Juifs qui avait induit
l'acte révolutionnaire n'a pas abouti. Le pouvoir en place contréle tou-
jours l'action. Les dieux paiens protégent donc toujours le pouvoir im-
périal !

* Les conséquences

En 70 la secte judéo-chrétienne de Jérusalem disparait. L'idée
messianique dans sa forme primitive avec la restauration du Royaume
de Dieu sur terre avec Jérusalem en son Centre et avec la domination
sur les Nations se voit, semble-t-il, fortement remise en question ! Ce
n'est pas la fin du temps présent. Les judéo-chrétiens se terrent.

Deés cette époque, toute l'action messianique chrétienne va consis-
ter a effacer dans les écrits et les livres toute relation avec le messia-
nisme juif, hors la loi. Ainsi comprendrons-nous mieux I'Evangile de
Marc par exemple. On se démarque partout. Les textes de Paul sont
repris.

Le Messianisme chrétien se désolidarise du destin d'Isragl et du
peuple hébreu. Ainsi le Messie a été la victime des Grands Prétres et
non de Rome. Le Messie perd sa fonction militante. C'est la scission et
le début de I'éloignement du Messianisme historique pour une prise de
conscience nouvelle. On aboutira, a la fin du second siécle, a une ver-
sion temporelle du Messianisme primitif trés affaiblie au profit d'un
régne spirituel au-deld de la mort. On assiste en effet peu a peu, dans
les textes, a un glissement progressif du royaume terrestre a un
royaume spirituel et transcendant.

Certes il vy aura des réactions ¢pisodiques. Certains mouvements
millénaristes naitront déja avec l'attente de I'établissement par le Christ
de son royaume universel, avec toujours Jérusalem en son Centre. Le
mouvement johanique et l'apocalypse qui s'y réfere relanceront la de-
fiance de Rome. Les actions répressives et les persécutions iront bon
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train, phénomene d'autant plus accentué que le monde gréco-romain au
destin placé entre les mains des dieux, prendra conscience de la perte de
prise en compte des philosophies antiques et de leurs relations privilé-
giées avec les dieux, et cela au profit de ce mouvement prophétique
apocalyptique et révolutionnaire au nom d'un Dieu Unique et Universel.

* La naissance du Christianisme

Il faut attendre les Apologistes comme Aristide ou Justin pour que
le Christianisme soit admis comme la continuité de I'Hellénisme. C'est
le logos qui est en la personne du Christ, le logos incamé, dont les
hommes jusqu'alors n'avaient qu'une connaissance partielle.

Le temps historique s'allongeant malgré les signes toujours renou-
velés d'une fin des temps possible, sans voir apparaitre l'action de Dieu
et la seconde parousie du Christ, ce qui avait été la grande novation de
Paul, fait son chemin. Ce qui était éthique d'amour et de fraternité dans
la communauté messianique initiale devient éthique d'amour universel
absolu dans la communauté nouvelle.

C'est un tournant :

- nait le nouveau mythe du Christ, pacifique, fils de Dieu et sauveur de
I'humanité :

- nait une foi nouvelle, faite d'altruisme et de fraternité, toutes classes
sociales confondues |

- nait une interprétation symbolique des traités apocalyptiques vécus
seulement en esprit et non en chair.

Clest un tournant, car le régne de Dieu sur la terre n'est plus retenu
par 1'Eglise officiclle. Il ne peut étre que vision de I'esprit et assuré au-
dela de la mort.

Sous l'influence des écrits pauliniens, le Chrétien n'est plus ni juif]
ni latin, mi grec, mi homme, i femme, mi maitre, mi esclave, ni affranchi,
il est un, a travers le Messie. Il vit soumis au monde naturel qui l'en-
toure, monde infériorisant ou la lutte soumise a la chair est vouée a
I'échec, car la victoire ne peut étre que du domaine de l'esprit. Face a ce
monde aux dures réalités, il n'y a que le monde intérieur qui soit syno-
nyme de liberté.
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Disparait donc progressivement l'esprit révolutionnaire véhiculé
par le Messianisme. La soumission a l'ordre romain devient chose tout
a fait conforme aux écrits chrétiens : « l'esclave devient un affranchi de
Dieu et son maitre un esclave du Christ.» Chacun se doit de vivre dans
sa condition sociale, méme difficile puisque voulue par Dieu, auteur de
tout, et que le bonheur est ailleurs. Plus de révolution dans le temporel,
mais une juste récompense de sa borme conduite sur terre par une plus
juste place dans l'au-dela.

Cet état d'esprit va faire disparaitre le Messianisme actif et domi-
nant de son historicité puisque toutes les revendications de classe vont
étre étouffées ou contenues par des compensations futures.

Mais les causes qui ont fait que ce mouvement est entré¢ dans
I'histoire vont, malgré tout, persister et offrir ainsi aux hommes I'occa-
sion de manifester leur volonté de changement. Ainsi la forme milléna-
riste d'une parousie possible du Messie assurant son royaume universel
reviendra de fagon répétitive an milieu d'une inertie globale du mouve-
ment contestataire messianique initial. La littérature apocalyptique
reprendra ['idée d'un royaume terrestre millénaire. Le Messie assurerait
la son régne sur une terre idyllique, le jugement final arrivant mille ans
plus tard. Le monde serait anéanti alors pour faire place & un nouveau
monde transhistorique.

Mais ceux-la mémes qui avaient véhiculé, enseigné, propagé la
doctrine du Maitre, vont en offrant aux hommes une vision remodelée
de celle-ci, leur proposer un réve utopiste par la promesse d'un autre
Royaume dans un autre monde et les aider & supporter l'insupportable
sans replonger dans l'idée d'une parousie messianique nouvelle. Les
tentatives de rébellion au nouvel ordre spirituel et religieux établi seront
rares au regard de I'histoire, mais sanglantes !

3./ La permanence du messianisme

a-) Du bas Moyen Age a nos jours

Le Messianisme chrétien devient ainsi au fil des siécles un mou-
vement d'impulsion du Christianisme. 11 est étouffé par l'idéologie tem-
porelle 1égitimant le pouvoir impérial finissant, puis le pouvoir royal

37



qui, dans les esprits, viendra de Dieu et devra donc étre lui aussi légiti-
mé et sacré par son représentant: le pape en qualité de pontifex.

Le Messianisme perd amsi l'essence méme de sa raison d'étre.
L'ordre ecclésiastique, gité par son acquis temporel va assurer sa pé-
rennité au creux du pouvoir. On va arriver a cette idée que le pouvoir
civil étant tout autant établi par Dieu lui-méme, 1l faut y obéir. Les
déshérités pourront toujours se consoler dans la foi en un millenium tel
que décrit par les auteurs d'apocalypses, mais au péril de leur vie.

Apres la reconnaissance du Christianisme par Constantin comme
religion officielle, qui scelle vraiment celle-ci dans 'histoire, on ne peut
que constater l'analogie entre l'attitude du pouvoir religieux du Grand
Sanhédrin juif de Jérusalem au temps de Jésus et l'attitude des Péres de
I'Eglise ot la crainte d'un Messianisme générateur de troubles révolu-
tionnaires a visée sociale pour une vie meilleure est a réprimer !

Augustin d'Hippone (IV° siécle), par exemple, va pour longtemps
assurer la puissance de I'Eglise et avec elle écarter toute idée messiani-
que. Le pouvoir légitime doit étre vécu comme la salvation de 'homme
déchu. Le Messie est venu pour montrer que le temporel] est méprisable
et qu'il faut rechercher le salut dans le spirituel. L'ordre civil et social
est la seule voie dans une nature satanique...L'ordre temporel est néces-
saire et le recours a la force une mesure sacrée contre l'hérésie et le
schisme. Le chatiment physique sera méme un acte d'amour !

On peut dire que la légitimité du corps ecclésiastique assurant sa
pérennité, le Messianisme dans sa forme théologique et révolutionnaire,
est devenu illégitime | L'Eglise chrétienne se présente en effet comme le
seul recours, la seule garantic de l'espérance finale a un avenir qui,
remplacgant l'ordre présent, terrestre, assurera le bonheur éternel dans
l'au-dela. Elle s'éléve en qualité de corps mystique du verbe divin incar-
né. Se plagant comme intermédiaire entre les basses réalités du monde
terrestre et Dieu, elle devient ainsi le passage obligé de l'attente mes-
sianique et de la réalisation des promesses déja partiellement tenues
avec l'action de Rédemption du Christ par sa Passion et sa Résurrec-
tion. Elle se veut étre la seule médiatrice entre l'espérance des hommes,
la résignation des croyants et Dieu.

A-t-glle réussi a contenir ce courant messianique si permanent
dans le coeur des hommes ? Non | Les Prophétes continueront leur ceu-
vre révélatrice en véritables psychopompes inspirés. Les Millénaristes
apporteront la preuve contraire ainsi que les mouvements populaires
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comme la Croisade des gueux, comme celle des enfants. Le mythe de la
Cité Sainte demeurera le réve permanent de la mort enfin vaincue.
Ainsi nous-mémes dans notre spécificité traditionnelle allons-nous du
Temple d'Hiram a la Jérusalem céleste dans le cadre du Saint Empire.
Nous-mémes attendons et espérons cette descente et cette jonction terre
et ciel. Jérusalem terrestre - Jérusalem céleste.

Et pour le peuple hébreu qui n'a pas, dans son ensemble, adhéré a
l'espérance messianique proposée, pendant cette période de l'histoire, la
Prophétie reste toujours vivante et le Messic reste a venir, Certains
avaient écouté les appels du discours mystique, religieux, apocalypti-
que et révolutionnaire du tout début avec le mouvement zélote.En vain !
D'autres le feront bien plus tard et donneront naissance aux mouve-
ments millénaristes médiévaux. Sabbatai Zvi au XVII® siécle trouvera le
terrain propice a l'idée messianique. Progrome de la guerre de Trente
ans, misére et sauvagerie. Il appellera au retour en terre sainte, souléve-
ra I'enthousiasme d'Hambourg a Avignon, sera reconnu comme Messie,
mais disparaitra comme tel aprés sa conversion obligée a I'lIslam.

b./ Aujourd'hui et demain

Aujourd'hui, I'Humanité entre dans une nouvelle ére qui débutera
en 2012, I'ére du Verseau. C'est l'ére de I'étre indépendant, autonome,
qui se sent Dieu, animé d'une énergie faite de spiritualité dont il a con-
science qu'elle est sa force. Cette énergie lui sert pour s'arracher au
matériel et aux verrous des institutions religieuses qui lui barrent la
route vers la Lumiére qu'il réintégrera aprés un long travail d'élévation
de niveau de conscience.

C'est le NEW-AGE

Il faut pour cela que les religions fassent leur symbiose, car une
nouvelle religion unitaire, métaphysique et ¢sotérique doit naitre ou
chacun devra étre en communion directe avec Dieu par une expérience
intéricure. Les textes fondateurs des religions sont a reprendre dans leur
sens symbolique, ésotérique et cosmique. (Richard Bergeron). Il faut
revenir a la notion de religiosité archaique, magique et ésotérique, seule
véritable, cachée et déformée jusqu'alors par les religions inscrites dans
I'histoire lesquelles obnubilées par leur devenir institutionnel ont séparé
les hommes des archétypes.
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Une nouvelle Espérance peut naitre, une nouvelle perception du
Messianisme. Etait-ce qu'un élément manquait pour que se réalise le
régne de Dieu sur la terre ? J'oserai dire qu'avec l'avenement d'un
monde nouveau ou les valeurs spirituelles domineraient au sein d'une
communauté universelle, monde qui chasserait celui dhier de notre
mémoire, chacun de nous pourrait étre a la fois Dieu , son Prophéte et
son Messie.

Claude-Alexandre Savonniére
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L’Ange du Prophéte

Jean Eugéne MURAT

La conception de I’alliance noachite implique une réponse particu-
liére a I'interprétation du divin : « Regardez le roc d’otu vous avez été
taillé » dit Isaie (Is 51, 1). Le prophétisme a pris alors la dimension
d’une hardiesse monophysique d’assimilation de la créature au Créa-
teur, Si les figures vues par I'imaginal du prophéte sont réalités divines
et deviennent crédibles aux hommes comme traduction directe du Verbe
et non manifestation d’orgueil d’étres d’exception, c¢’est en grande par-
tie grice a I’existence de ’intercesseur qui est I’ange.

Quel est donc le role exact de I"ange et dans quelle mesure ce mes-
sage est-il adaptable et accessible a notre modeste quéte ?

1- Le Prophéte dans les religions du livre :
1.1- L’unité du prophétisme est claire et nuancée dans ce cadre :

Le nabi ou mage est un appelé de - ou des - Dieux (Nb 22, 5 ; Du
2, 2) apte a recevoir ses messages. Parfois le prophéte est sollicité
avant une entreprise. Moise (Ex 3, 4 ; Nb 12, 6-8) en est la source et
I"’authentique envoyé (Dt 18, 15 ; Ex 7, ; Nb 11, 17). Une évolution se
fait jour, si bien qu’a la fin des Juges, la notion de « fils de prophete »
¢émerge comme « homme de Dieu » et voyant (Am 7, 12 ; Is 9, 9). No-
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tons qu’a "origine Abraham ne regoit le qualificatif de prophéte qu'a
posteriori (Gn 20, 7).

Cet élu assume la continuité vivante d’un dessein sotériologique'
inspir¢ dans sa société, tel Moise (Nb 11, 17) ou d’Elie a Elisée (Il R
2). 1l n’est cependant pas un « institutionnel » comme 1’évoque son
absence de la triade de Dumézil : si le roi et le prétre, parfois héréditai-
res, appliquent la Loi et déclarent ce qui doit étre, le prophéte, lui, pos-
sédé par une vocation personnelle, est poussé a interpréter, denoncer,
motiver, en somme faire prendre conscience directe de ses limites et de
ses devoirs a la Société. A la différence des Cohen, il ne pratique ni le
sacrifice, ni le pardon mais a un role propi’ciatr;)ire2 (Lev 4, 26 et 12, 8).
A la différence aussi du roi de justice et de paix (Melkitsedek) le pro-
pheéte doit attester pour réel et vrai ce que la révélation lui apporte. Il le
prouve par des miracles publics et des applications universelles, tel
Elisée rappelant a la vie le fils du Roi (II R 8, 4-5) ou Josué arrétant le
soleil & Gabaon (Jos 10, 12).

Si la seule exigence est d’étre « de bonnes meeurs », de nombreu-
ses variantes apparaissent sur le plan qualitatif en un large éventail
allant de I’authentique envoyé, Moise, Abraham, (Nb 12, 6-8 ; Ex 3,
4 ;7. 1) au devin voyant tel Amos, Ezéchiel, Jérémie... (Jr 28, 10 ; Ez
3. 24 : Za 11. 15). Tout aussi variées sont les modalités de la mission.
Celle-ci peut étre prédestinée, comme Jérémie, sur I'initiative d une
tierce personne tel Ezéchiel, voire de sa propre conscience comme Isaie.
Ces prophétes sont « de chair et d’os » : une gestuelle (lutte de Jacob et
de I'ange : Gn 28, 12), ou des actes propitiatoires (achats) peuvent
précéder 1’épreuve de prophétisme car « Jérusalem tue ses prophetes »
(Mt 23, 37). Aussi sont-ils réticents, pour le moins déprimés (Elie)
furieux ou étonnés de gérer le Chatiment pour le Salut et I'Alliance (Jr
31, 31 ; Ez 36, 16), sans pouvoir s’y opposer (Osée 11, 1-3) pour la
Gloire de Dieu (Is 48. 11). Une des difficultés, et non des moindres.
réside dans 1’accomplissement plus ou moins lointain de la prophétie
(Am 7, 17) par une prédiction qui s'impose immédiatement (Jn 3, 2-8).

! La sotériologie désigne la doctrine du salut de 1"homme par un rédempteur.
° Propitiatorre, ¢’ est-a-dire ce qui rend propice, ce qui favorise.
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1.2- Ainsi défini dans sa généralité, le domaine commun de I"alliance
noachite et abrahamique, la notion de prophétisme €volue dans le temps
et plus encore selon Pinterprétation des religions du Livre.

Maimonide, un peu héritier « d’Athenes et de Jérusalem », disse-
que le prophétisme dans le célebre Guide des Egarés (p.354 et ss). Si
Dieu choisit et missionne le prophéte, ce choix traduit une perfection
de la nature humaine permettant I’émergence d’un imaginal sacr¢ en
puissance. L inspiration selon la Loi dépend de Dieu et des qualités
propres du prophéte (Jéroboam) (I R 13, 14), mais en toute humilité et
obéissance : « Tu cherches des grandeurs, ne les cherche point » (Jr 45,
4-3) » ; « Je t'ai connu et t’ai sanctifié avant ta naissance » (Jr 1, 5).

Ce que traduit autrement Saint Thomas : « L'Esprit Saint im-
pose... ». Comme lui, Maimonide valorise (op. cité p.617 ) « I'action de
I'intelligence sur les étres. afin d’'induire la preuve de l'existence de
Dieu et de savoir de quelle maniére il peut les gouverner. C’est la le
degré de prophéte ». Ainsi s’accordent (Traité des Huit Chapitres) « la
doctrine religieuse et la philosophie grecque : toutes les actions de
I’homme relévent de lui-méme, ... aucune force ne I'oblige a tendre vers
la vertu ou le vice ». Au contraire, le prophéte représente « 1’émanation
du divin qui se répand par Dintellect actif sur la facult¢ rationnelle
d’abord et ensuite sur la faculté imaginative ». «Le songe est le
soixantiéme de la prophétie » (Berokhit. 574) : ainsi le prophéte est-il
I"'union de I'intellect éventuel du Roi et du savant et de 1'imaginal du
devin ou de I"augure, « en ressemblance avec la Gloire de 1'Eternel ».
Cette perception active est celle de la Merkaba (Char Céleste)
d’Ezéchiel (Ez. 13) ou d’Isaic.

On comprend ainsi, malgré sa claire mission sotériologique, les
réticences de 1'élu submergé dans un monde intermédiaire qu’il ne
soupgonnait pas vraiment, monde a la fois symbolique et réel
qu approche si bien la pensée du Saint Bonaventure (a la différence du
thomisme) et la poésie des soufistes iraniens si heureusement restituée
par Henry Corbin : le prophétisme est unc « gloire » associant celle de
la doxa et celle du destin (tuché) définissant la « nature parfaite » so-
hravardienne ou la « balance du suprasensible » de Najim Kobra.

Cette définition d’une spiritualité commune aux élites et €lus de la
Communauté¢ du Livre (Amaldez) et des prophétes rassemble en ce
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merveilleux carrefour du XII° siecle les « gardiens du Verbe », auxquels
sont d’ailleurs associés Platon et Pythagore - ce qui ne peut nous éton-
ner - Mahomet étant le sceau du prophétisme. Un point commun en est
le photisme appelé Xvarnah, Sakina, Shekinah ou Lumiére de Gloire
unissant, en prophétie, la connaissance sensible, symbolique et réelle
dont le miroir est I'ame entrainée dans un imaginaire actif que « ne
comprennent que ceux qui savent » (Mt 13, 13-35). Malgré I’apparent
accés «direct » des soufistes, Idris-Hermés ou Hénoch demeure
I"intercesseur de ce monde imaginal, d’ou le nom du « Livre du Rayon
de Lumicre » qui illumine les éveillés Ishraqui (orientaux ) comme
I'Aurora Consurgens le (pseudo) Saint Thomas d”Aquin.

Nous saisissons ainsi la possibilité d'une « porte étroite » du pro-
phétisme a 'homme de désir. Cet acces a 1'ésotérique (barin) peut
amener a découvrir I’émergence des « sept prophétes de ton étre », le
verus prophefa en une chaine ininterrompue transmise traditionnelle-
ment par Noé. Ainsi I"Archange empourpré sohravardien, jumeau de
Lumiere, intelligence agent de I’ame caractérise non seulement le pro-
phéte (dme qui est symbolisée par ['aile claire de 1'ange Gabriel ), mais
aussi la possibilité de transcendance individuelle de la conscience (et de
son ombre qui conserve cependant toujours ['autre aile sombre de
I'humain). Saint Jean de la Croix ne parle-t-il pas de nuit obscure.

Ainsi, particuliérement en ce carrefour spirituel du XI° siécle,
apparait-il une double évolution : croisement du prophétisme et de
"angélologie pourtant prévu dés 1'origine car « le prophéte ne regoit de
révélation que par I'imtermédiaire d'un ange » (Maimonide : Gn. 22,
13). Sorhavardi ajoute une extension possible au couronnement des
chercheurs de I'aurore orientale en une compassion ou « 'ombre se
perd dans le soleil ». (Attar : Le langage des oiseaux) : ceux qui sont
symboliquement venus reconnaitre le Simorgh (phénix) pour leur Roi,
au risque de s'unir a la flamme comme le¢ papillon dont le coeur est
purifi€, «ils ignorent s’ils sont restés eux-mémes ou devenus Simorgh
en un seul étre ».
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2 - L’ange. Quel messager pour quel message ?

2.1- Ce terme d’origine grecque désigne un esprit messager (Nb 20,
16), a caractére personnel, dont la vocation est sotériologique et propre
au monothéisme. Associé sémantiquement au divin (mal ‘ak) en tant
qu’envoyé, il échappe a la perception matérielle. Nombreux, s’ils sont
bien des serviteurs (Jb 4, 18), les anges sont aussi saints (Ps 89 : Jb 3,
1-15: Dn 4, 10). D’origine conceptuelle sémitique, et plus probable-
ment mésopotamienne, ils s’organisent depuis le Moyen-Age (pseudo
Denys) en une hiérarchie élohimite énéadique (Athénagore, Saint Tho-
mas : Contra gentiles 1, 30). Soumis aux Archanges (Th 4, 16 : Jud 9),
les chérubins sont gardiens du trone et de la Merkaba avec les Trones
et les Séraphins purificateurs chantant gloire (Is 6, 25). Puis les Sei-
gneuries, Principautés et Puissances (Col 1, 16) évoquent les pouvoirs
dont 1ls sont investis. Enfin, les Vertus (Eph 1. 27) et les Anges ras-
semblent les €lus et représentent les fameuses cohortes célestes.

Plus spirituel, I’Ange sohravardien est photisme, abstraction in-
termédiaire de 'homme du Verbe. Celui de Saint Thomas (Summa
theol.) gouverne les choses corporelles et « I'enseignement de tous les
philosophes » (au sens global du XI° s.) comme il participe a la crois-
sance de I'Eglise (communauté). Bien que « créature trés puissante »
(Thomas. Contra gentiles 1V, 6), il ne peut étre créateur (I, 43) et
finalement ne présente pas de différence entre nature et personne (IV,
55) car parfait et immatériel (I, 27 ; IV, 9-55). Ils n’acquiérent pas la
science par les sens ni ne parviennent a coup de raisonnement « des
principes aux conclusions » (IV, 95). Maimonide en définit les missions
et précise qu’a tout autre que Moise, la révélation du Tabernacle (Ex
40, 31) arrive par 'intermédiaire d’un ange. Ils protégent dailleurs le
tabernacle du Temple de Jérusalem en sculptures.

C’est donc un ministre des révélations de Dieu (Ex 33 20).
Méme dans le combat de Jacob il ne peut avoir de forme matérielle
précise, malgré son role de messager : Dieu ne pouvant laisser voir sa
face, 1'abstraction angélique veille sur les hommes et les nations (Gn
16,3:.7.22 :Ex3,2)enbien (Tb 3,17 :Dn 3., 4 : Ps 92, 11) comme,
parfois, en mal (Satan: Jb 1. 6-12) ou sur le role d exterminateurs.
bras armé prévu par les prophétes (Ex 12, 23 : TIR 19, 35 ; Ps 78, 49).



2.2 Ainsi contribuent-ils 4 I’action prophétique, a ’explication de la
mission et & la transmission de ’alliance. En somme, ils sont essentiels
a la révélation d’une vie spirituelle & partir des vestiges de la vérité
traditionnelle (J. Danielou).

L’activation du prophéte est une sorte d’initiation aux secrets de
Dieu (Clément d’Alexandrie : Strom V.2) ou I'ange sert de voile pour
attirer ’ame et la disposer a I’écoute du verbe en la purifiant (cf. la
purification des lévres d’Isaie) et en aplanissant les obstacles (Grégoire
de Naziance : Or XL, II). Leur puissance peut étre utilisée pour con-
vaincre 1’élu récalcitrant ou incrédule : 11 ordonne pour étre obéi ; « ne
te révolte pas... » (Ez 32, 24) ce qu’Aristote n’aurait pas apprécié ; il
peut aller jusqu'a la lutte (symboliquement nocturne) pour convaincre
Jacob (Gn 28, 11-19) ou simplement poser la main sur lui (Ez. 1, 3).
Sammt Thomas insiste sur cette puissance irrépressible (Contre Arius :
C. gent. IV et VI) qui convient au role de gardien (cf. Raphaél et To-
bie : Tb 3, 25).

Le mode de transmission sc fait de diverses maniéres qui, toutes,
confortent le rdle protecteur a I’égard de 1’élu qui ne peut voir la face.
Maimonide rapporte : « avec deux ailes 1l couvre sa face et deux ses
pensées » (Is 6, 2). L’ange active ainsi ['intelligence agente et
I’exécution de la mission. Son apparition propitiatoire (Jb 1, 6) au pro-
phete est celle d’un « épanchement divin », non d’un consultant. Cette
¢lection est immuable et déliée de toute participation intellectuelle ou
sensitive (Saint Thomas C. gent. IV.55 et IV 95). Lorsque le message
est délivre, le livre offre des raccourcis tels (pour Abraham) : « Dien lui
apparut »... mais plus loin « des anges de Dieu le rencontrérent ». Josué
mnterpellé (5.13) « leva les yeux et vit un ange ». Un parallélisme inté-
ressant existe entre la face et le nom divin : « j’apparus 4 Abraham...
mais je ne me suis pas fait connaitre par mon nom d’Eternel (Ex $, 6).
Ainst Maimonide distingue la transmission par ’ange en songe, par le
dire direct de I’ange (Gn 22), par attribution a Dieu en songe (Gn 15,1)
ou par litote de « Dieu a dit » (Gn 12, 1). Subtilement onze degrés de
prophétie sont recensés dans le Guide des Egarés, aussi variés que de
« en ressemblance avec la gloire de I’Eternel », « I”’Ange de Dieu a dit »
(6) ou « le discours allégorique de I’Ange » (11).

L’explication de Ia vision ou du message compléte ce role
d’intermédiaire de 1’Ange qui proteége et explique dans une finalité de
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transmission. Jean Danielou qualifie avec humour et justesse le pro-
phétisme, « d’imprudente tentative » que justifie I’accueil regu par Jé-
rémie, Job, Zaccharie... et méme Moise en raison du caractére coercitif
d’un message dont la vérité et 1’aspect sotériologique échappaient a la
compréhension générale (cf le veau d’or ). L’explication néanmoins
demeure (Ez 40, 35 ; Za 1, 13) pour le salut des hommes (He 1, 14 ).
Au Moyen Age, le prophétisme valorise de fagon paradoxale et par un
retour inverse 1’angélologie : Raphaél le guérisseur (Dieu guérit : Tb 3,
17), Gabriel annonciateur de Dieu (Héros de Dieu : Dn 8, 16) ou sur-
tout I"invincible Michel (qui est comme Dieu : Dn 10.13).

La transmission de 1’Alliance cheminera ainsi par des voies et
des méthodes diverses contribuant a 1’élévation et au développement
d’une spiritualité fondée sur la révélation. Pour cette assomption de
I’homme (Isaie) "aide de la liberté n’est pas I'un des moindres para-
doxes dans la reconnaissance d’une révélation spirituelle supra hu-
maine : Saint Paul (Galates) s’appuie sur Michel pour préciser la ré-
daction de la Loi, Saint Augustin de méme, en accord avec son passé
philosophique, fonde ses raisons sur 1’angélologie(Cit. Dieu X, 14-17).
Soumis a Dieu, ces anges du prophétisme gardent aussi le salut des
hommes (He 1, 14) en combattant le mal « dans les éléments et intelli-
gences créées » (Samnt Thomas) par une théurgie et perpétuelle liturgie
(Ap 4, 8-11).

3 - Ange du prophéte et ange individuel ou « quod es homo et quod
es vice dei (Francis Bacon)

La recherche d’un Saint Empire spirituel - omettant la tentative de
voie restituée de Frédéric II de Hohenstaufen d’unir droits et pouvoirs
divins et humains - ouvre la porte 4 un raisonnement holistique ou pré-
cision et certitudes mesurables doivent s'allier a art et interprétation
comme les deux hémisphéres de notre cerveau.,

3.1 L’ange propose une issue que ["’homme de désir accepte. L’idée de
ce double célestiel persiste depuis les « ombres » platoniciennes mais se
développe avec la gnose alexandrine, puis au Moyen Age, et finalement
se retrouve chez Jung ou le soi est ange et aussi prophéte. Sohravardi
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lui attribue un triple réle : énonciateur, annonciateur et prédicateur
pour I’assimiler au « prophéte de ton étre ». Mais, auparavant, Sénéque
implicitement le reconnaissait comme 1'un des composants de la per-
sonne : « Duas personnas haber gubernator » et depuis le XI° siecle,
particuliérement en Angleterre, Kantorowicz a bien mis en évidence la
double personnalité divine et humaine en la personne royale (cf Richard
II de Shakespeare), tout comme Frédéric II, lui-méme, le concevait.

3.2, Suffit-il que I'ami de 1'époux du Cantique des Cantiques soit celut
qui a proposé les voies du seigneur ? Hallaj, bien que mystique et per-
san, disait avant son martyr : « Je suis Dieu, aprés avoir gravi les 7
prophétes de mon étre ». L’exégése d’Henry Corbin montre la nécessité
d’un « organe subtil » (Latifa) qui est le récepteur du message angeli-
que, poétiquement ce « prophéte de ton étre » propre a chaque ame en
recherche d’une universelle homéousie. Grégoire de Nysse ressent bien
ce role unificateur lorsqu’il regrette : « Le paradis est encore loin, épo-
que ou, lorsque la grice aura réuni les hommes et les anges, ils feront
retentir ’hymne de louanges » (Ho Psalm 9 et Saint Thomas : C. gent.
XLIV 48).

3.3. L’analyse du prophétisme doit ramener a une saine humilité :
I’ange, disions-nous, n’est pas un consultant, mais un messager qui
peut ouvrir I’accés au monde imaginal par une voie bréve mystique, la
« noche oscura », ou la voie humide besogneuse de cenx qui croient le
verbe porteur de sens. Encore faut-il avec Karl Popper relativiser la
sémantique, ce que les hésychastes avaient parfaitement appliqué :
toute communication s’effectue au risque d’un nominalisme réducteur
de la pensée comme de ’interprétation.

Communion nécessite plus que communication, ainsi que
I'exprime Geethe (Traité des couleurs) : « Si la puissance de Dieu ne
parait pas en nous (I’ange), comment le divin pourrait-il nous ravir en
extase 7 »

De quelque image immatérielle dont nous parons 1'ange, celui-ci
participe a la formation du « soi ». « Le soi nait au péril de la séduction
du subconscient intériorisé et d’une croissance équilibrée » (Jung).
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L ange, le double iconique, quelqu’en soit le nom, « est le bon messa-
ger du sot auprés de esprit dans une quéte organisée ». C’est ’ange
miroir du soi.

La solution au mythe de la Parole perdue, ou substituée, est dans
une union personnelle du ciel et de la terre fondée sur la notion de
transcendance et de révélation dont le livre, par ses « soixante-douze »
lectures, s’oppose au nominalisme desséchant. Loin d’étre un inconve-
nient, la diversité de I'angiologie dans le prophétisme prouve que la
liberté spécifique de chacun est tout aussi importante que I'universalité
du message.

Trois conclusions paraissent ainsi émerger du théme de ’ange du
prophéte et nous concernent trés directement :

- Parmu des missions |’ange évite le babelisme des individus et des
nations : quelles que soient les métaphores, le message est bien univer-
sel, intemporel et traditionnel tout en respectant I'authenticité de cha-
cun.

- De méme, il lutte contre toute forme d’idoldtrie, justement par
["universalité des concepts exprimés, faisant fi des écrans sociaux ou
culturels d’un temps pour un meilleur acces au divin.

- Enfin, il relativise la notion d’acquisition de D'esprit par les
sciences a partir des sens physiques seuls, réhabilitant une certaine
forme de quéte alchimique (Frangoise Bonardel) et ouvre ainsi ’esprit &
une nouvelle aurore.

Si les anges professent force et sagesse dans leur relation avec les
prophétes, ils sont garants du bien comme de la beauté. Beauté que
Raymond Lulle nous dédie dans une quéte contemplative dont « I’art de
musique » de la langue occitane nous échappera dans la traduction :

A propos du role de I'ange: « L’Amour qui est au milieu

(Tiphereth) fait descendre I"Aimé jusqu'a I’Ami et monter I’Ami jus-
qu’a I’ Aimé ».
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A propos du prophéte : « L’Amour, I’Aimer, 'Ami et I’Aimé
s’accordent si fortement dans ['Ami qu'en leur essence ils ne sont
quune seule actualité ».

Enfin pour le cherchant: « L’Ami se regardait lui-méme afin
d’étre un miroir dans lequel il vit son Aimé ct 1l regardait I’Aimé afin
que celui-ci fut un miroir par lequel il aurait connaissance de lui-
méme.

Et il est question de savoir duquel des deux miroirs son entende-
ment était le plus prés. »

Jean Eugéne Murat
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Divination et prophétie

dans la Gréce et la Rome archaiques

Michel Clément

Pour l'antiquité grecque et romaine, la nature est un corps di-
vin, un tissu de correspondances subtiles, a la fois secrétes et certaines,
entre les divers ordres du monde et entre le passe, le présent et l'avenir.
Tout événement, toute parole méme, peut y surgir comme signe, parfois
comme présage, mais surtout comme langage des dieux a l'adresse des
hommes : seule l'intention divine justifie le signe. Tenter de 'interpréter,
c'est vouloir remonter de l'indice a l'indicible pour en découvrir le sens
caché.

La divination, art de déchiffrer et de solliciter les signes, dé-
voile un savoir dont les dieux se portent garants. Institution sociale, elle
légitime les décisions les plus graves de la Cité ou de I'Etat en leur con-
férant une autorité incontestable. Questionnement privé, elle permet a
I'homme libre d'agir conformément a son destin.

Mais les grandes mnterrogations des peuples se manifestent
différemment. Les Grecs, reliant trés t6t les phénomenes a leurs causes
naturelles, ont principalement recours a l'oracle, lors duquel les dieux
s'expriment par la bouche du consultant ; les Romains, trés méfiants du
pouvoir définitif de la parole, privilégient I'observation et 'interpréta-
tion des signes. Tous, cependant. au-dela de la diversité des méthodes
de questionnement ct des attitudes auxquelles elles référent, partagent
une méme terreur sacrée : la divination témoignant d'une volonté divine
inéluctable. quel est le degré de liberté des mortels face a la volonté des
dicux ? Question qui porte en clle le germe de la dégénérescence de ce
mode d'interrogation.
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Devins et divin

La mythologie grecque présente Cassandre et Hélénos comime
jumeaux, Cassandre prophétisant dans un état proche du délire et Héle-
nos interprétant les signes naturels. principalement le vol des oiscaux.
Pourtant, malgré leur gémellit¢ qui signific théoriquement I'équivalence
de ces deux modes d'interrogation, la Gréee a largement préférc la divi-
nation inspirée © outre Calchas. Tirésias ou Mopsos. personnages eux
aussi issus de la mvthologie, la tradition attribue des pouvoirs de méme
nature a la plupart des philosophes pré-socratiques. tels Anaximandre.
Héraclite, Pyvthagore ou Démocrite. sans compter Empédocle qui se
proclamait dieu vivant et prétendait délivrer des oracles.

L'art divinatoire était d'ailleurs simplement appelé manfiké
techné. de mantis, l'avenir, qui provient lui-méme de la racine maino-
mai. Etre pris de délire ou d'extase par la divinité, privilége partagé par
les devins et les poctes, la Musc jouant un réle analogue a celui de la
Pyvthie. Comme la divination. la poésie procédait de 'enthousiasme. au
sens ¢tvmologique de présence et méme de saisissement d'un dieu en
soi. Le poete était le prophcte de Mnémosyne comme le devin I'était
d'Apolion. ils jouissaicnt du méme don de voyance, un pouvolr souvent
pavé de leurs veux. Homére et Calchas, aveugles. vovaient l'invisible
la double vue qualifiait le don de voir ce qui a eu lieu et ce qui n'est pas
encore. dans une vision personnelle directe.

Mnémosyne. fille d'Ouranos et de Gaia, du Ciel et de la Terre,
était également mére des Muses. elle présidait a la fonction poétique.
Mais. pour les Grecs. la mémoire ¢tait bien davantage que la simple
faculté de se souvenir. clle signifiait I'omniscience divinatoire. la con-
naissance exacte ct compléte de « ce qui est, ce qui fut et ce qui sera »
(Homére). Ainsi, questionner la Mémoire, c'était interroger la Vérite
(aléthera. le non-oubli). Nérée. le dieu marin. fut comme Apollon un
maitre d'oracle et de vérité ct. a ce titre. il lui était demandé de rendre
l'ordalie par la mer @ le condamné v était jeté ou abandonn¢ dans une
barque a la dérive : s'il revenait vivant, 1l était absous. En vérité. mé-
moire ¢t justice étaient indissociables. d'ou la possibilité d'une justice de
caractere divinatoire. attribut du pouvoir roval, comme le confirme le
mot thémistes qui désignait aussi bien les paroles de justice prononcées
par l¢ ro1 que les paroles oraculaires d'Apollon.

Les Grecs n'ont jamais éprouvé le besoin d'un corpus doctrinal
ni de ritucls divinatoires soigncusemant consignes, seules les chresmos.
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les réponses oraculaires, étaient recueillies et transmises de génération
en génération. Il semble toutefois que les devins solitaires, sybilles ou
démiurges, ne furent guére prisés de la Greee archaique. La méthode de
divination la plus ancienne, toujours pratiquée au sein de sanctuaires,
fut l'incubation : aprés des rites variés de purification et de mise en
condition tels que sacrifices, parcours éprouvants dans des dédales de
grottes, jelines et parfois méme nuit enticre passée dans la peau de
'animal fraichement sacrifié, le consultant, dans son sommeil, était
censé descendre dans 'Hadés et commumquer avec les morts, soit ses
propres ancétres, soit les dieux des enfers, soit encore les hommes de
l'age d'or, ceux qu'Hésiode appelait les dainones. Ainsi le monde sous-
terrain étant a l'origine le régne des dieux de la prophétie, la majorité
des temples étaient situés prés de grottes ou de gouffres. Au réveil, le
réve était interprété par le consultant lui-méme ou par un collége de
prétres spécialisés, les prophetes, ceux qui, selon I'étymologie, parlent a
la place du dieu.

Il arrivait que le réve soit considéré comme dénué de significa-
tion ct, dans ce cas, il était simplement rejeté, rapporte Macrobe. Sinon,
précise-t-il encore, il relevait d'une des trois catégories suivantes : mé-
taphorique, c'est-a-dire compréhensible sans interprétation, visionnaire,
préfigurant clairement un événement futur, ou oraculaire, révélant ce
qui devait ou non advenir, ce qui devait ou non étre accompli, ce der-
nier type de réve étant le plus souvent réservé au roi.

L'incubation, souvent génératrice de guérison, comme a Epi-
daure, le sanctuaire d'Asklépios, pouvait éventuellement étre complétée
par une interrogation sur les signes tels que les oiseaux, les phénomenes
naturels (phasma), les monstres (fera), ou les phénoménes réputés
contre nature {paradoxaq).

Mais le mode de questionnement le plus célebre et le plus prisé,
des la haute antiquité, devint rapidement l'oracle proprement dit, parmi
lesquels ceux de Dodone, d'Olympie, de Triphonios et, bien siir, de
Delphes ont marqué l'histoire de la Gréce. Chacun avait sa spécificité,
mais tous se réclamaient d'un mythe fondateur. Amnsi deux aigles lachés
par Zeus aux deux extrémités du monde se seraient rejoints a Delphes
au lieu précis marqué par l'omphalos, centre de l'univers et donc licu
destiné a la communication des mondes (delphys signifie matrice ; et
omphalos, a la fois nombril et axe de l'univers). Plus tard, comme elle
l'aurait annoncé elle-méme dans un oracle trés ancien, la premiére pro-
phétesse. Gaia, y fut supplantée par Apollon apres qu'il eiit tué le ser-
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pent Python (d'ou la Pythie), établissant ainsi le triomphe des forces de
vie sur les puissances obscures.

Les détails du fonctionnement de l'oracle, bien qu'obéissant a
des régles précises, nous demeurent néanmoins mal connus. La consul-
tation aurait été primitivement ouverte une fois par an, puis, en raison
de son succés grandissant, une fois par mois, hormis les trois mois
d'hiver pendant lesquels Apollon se retirait en Hyperborée. Les ques-
tions étaient posées a la Pythie par la Cité ou par un individu aprés que
les opérations rituelles avaient été diiment accomplies : purification,
sacrifice d'une chévre et déclaration préalable de la part des hosior du
droit de consulter l'oracle (est hosies ce qui est recommandé aux hom-
mes par les dieux : les hosioi sont les responsables de la régularité des
rites). La plupart des questions, semble-t-il, étaient posées sous forme
d'une alternative & laquelle la Pythie répondait par tirage au sort de
feves noires ou blanches : « la Pythie a choisi ».

Dans les cas les plus graves, la Pythie, toujours inspirée par
Apollon, descendait dans la crypte du temple et prophétisait dans un
état que l'on a qualifié de « délire pythique ». Sur ce dernier point, les
témoignages, tous indirects, divergent. La Pythie entrait-¢lle réellement
en transes? Certes, l'extase apollinienne conduisait fréquemment a des
pouvoirs cathartiques ou oraculaires (les sybilles en fournissent le par-
fait exemple), facultés aux quelles n'avaient en revanche jamais accés
les initiés aux mystéres de Dyonisos, mais la mastication ou les fumi-
gations de lauriers n'ont jamais constitué des hallucinogenes. De plus,
les représentations de la Pythie la montrent toujours parfaitement se-
reine et concentrée, a l'image d'Apollon lui-méme. Selon Plutarque, qui
fut prétre de Delphes, « le dieu met en la Pythie les visions et la lumiere
qui éclairent I'avenir, c'est en quoi consiste I'enthousiasme ». 1l ne dit
cependant rien du prétendu délire. L'enthousiasme procédait vraisem-
blablement moins de visions que de l'appropriation par le dieu de la
voix de la Pythie, comme en témoigne son discours toujours a la pre-
MIETe Personne.

Quoi qu'il en soit, pour reprendre l'expression de Mircea
Eliade, l'enthousiasme reste une « épiphanie temporaire » : le dieu élit
un homme, il parle en lui, 4 travers lui. La transgression de la fronticre
entre humain et divin correspond a une réintégration dans le triple
temps, pass¢, présent et avenir. Le devin est toujours contemporain de
I'événement qu'il décrit et son discours est le discours vrai (cf Héra-
clite).
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Tout autre était l'attitude romaine. Divinatio dérive de divinus
qui provient lui-méme de deus : a l'origine, la divination désigne toute
forme de relation avec le divin. La racine indo-curopéenne en est wafis,
I'mspiré des dieux, qui a également engendré le latin vares, le devin, le
pocte inspiré et, plus largement, tout maitre de son art. En d'autres
termes, qui était au contact des dieux était investi du pouvoir de pré-
dire. Certains peuples italiques avaient d'ailleurs développé des oracles,
comme a Préneste, par tirage au sort (les sortes), a Tibur, par incuba-
tion, ou a Cumes, par interrogation de la Sibylle.

Rome, cependant, a toujours éprouvé pour souci majeur le
respect de la pax deorum, l'antique alliance avec les dieux, qui se tra-
duisait par des rapports sereins et bienveillants. Son intérét vital rési-
dait dans l'assurance de leur accord quant aux actions entreprises ou
projetées. Davantage préoccupée du présent que de l'avenir, elle nour-
rissait une méfiance certaine & I'égard des oracles et des prophéties.
dont la parole, non contrdlable, pouvait menacer I'Etat. A contrario,
convaincue que le passé, le présent et l'avenir étaient inscrits dans les
phénoménes naturels, elle avait mis en place un systéme aussi complexe
que precis de lecture des signes.

Ainsi, qu'ils les aient sollicités ou non, les Romains observaient
les présages et les prodiges, tous réputés traduire au présent l'acquies-
cement ou la désapprobation, voire la colére des dieux. Parmi les pré-
sages, on distinguait les omina et les auspices. L'omen était le présage
entendu et accepté comme expression de vérité. Il concernait principa-
lement ['individu et la vie quotidienne. Ce pouvait n'étre qu'une simple
phrase, prononcée par n'importe qui dans une intention qui lui était
propre, des lors qu'elle pouvait s'appliquer, favorablement ou non, a la
conduite du sujet intéresse.

L'auspice, en revanche, désignait le présage vu et, plus spécifi-
quement, ainsi que l'indique son étymologie (avis specio), l'observation
du vol des oiseaux, le plus souvent mence a l'intérieur d'un espace du
ciel délimité et orienté, le femplum, que 'augure tragait de son bAton
recourbé, le lituus. Ici se rencontrent deux voies traditionnelles du sa-
cré : d'une part, le sacer, ce qui, comme le templum, est retranché de
l'usage ordinaire et appartient exclusivement aux dicux et. d'autre part,
laugustus, ce qui est chargé d'une qualité positive indéfinissable, mais
¢vidente, qui distingue certains étres ou choses. Augur et augustus
dérivent de la méme racine augeo qui signifie faire croitre, augmenter;
l'augure ¢tait celui qui donnait force a une entreprise par un présage
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favorable. Primitivement, le roi était lui-méme augure et, plus tard,
augustus deviendra un titre emblématique que revendiqueront les empe-
reurs pour miecux affirmer la plénitude de leur force spirituelle.

Les prodiges, quant a eux, couvraient la totalité¢ des événements
imprévus, terrifiants ou contre nature, ce qui comprenait aussi bien les
éclipses et les tremblements de terre que les naissances aberrantes, tous
faits extraordinaires qui étaient réputés manifester la colere des dieux et
constituaient donc un avertissement, la menace d'une rupture de la pax
deorum 3 laquelle I'Etat allait devoir répondre par les rites expiatoires
appropriés. A ce propos, l'extréme précision du vocabulaire révele
I'acuité du souci d'exactitude du fait observé : on distinguait par exem-
ple les auspices se manifestant spontanément (oblativa, les signes don-
nés) des auspices sollicités (impetrativa, les signes propices); de méme,
la différence était soigneusement établie entre l'ostenium, le prodige
offert au regard. et le portentum, la série de prodiges du méme ordre,
mais qui dégageait, par sa répétition, une perspective plus vaste.

Car, plus que d'¢clairer 'avenir ou simplement le présent, tout
signe non sollicité, tout prodige, surgissait comme déclaration d'une
rupture brutale de la pax deorum, menace dont la cause restait le plus
souvent inconnue, mais dont il fallait s'exonérer. « Les signes funestes,
les auspices, les omina, tout cela annonce l'avenir si l'on n'a pas pris les
précautions nécessaires » avertissait Cicéron.

Prendre les précautions nécessaires, c'était procéder a la procu-
ratio prodigiorum, l'expiation des prodiges. La démarche, trés codifice,
commengait par la nuntiatio, 'annonce par les témoins oculaires de
I'observation d'un prodige aux plus hautes autorités de Rome. Au debut
de l'année suivante, un consul présentait au Sénat un compte-rendu, la
relatio, sur les prodiges qui lui avaient été relatés, a I'écoute duquel les
sénateurs décidaient ou non d'accepter le prodige comme relevant de
I'intérét public, la res publica. Si ce n'était pas le cas, les témoins, alors
seuls concernés, devaient procéder a une expiation privée, la procura-
tio privata. Si, en revanche, l'authenticité des prodiges était attestée et
si 'urbs ou I'Ftat en étaient inquiétés, le Sénat en prenait officiellement
la charge. Dans lc cas de prodiges bien connus, fréquents et considérés
comme peu graves. le Sénat décidait seul des cérémonies : dans les cas
jugés plus menagants, il consultait les spécialistes de la procuratio, les
augures, qui consignaient dans les libri augurales toutes les regles
expiatoires ainsi que les décisions déja rendues, accompagnées de leurs
commentaires. Le Sénat pouvait également décider de consulter les
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pontifex, ultimes garants de la régularit¢ des rites de maintien de la pax
deorum. Mais, dans tous les cas, seul les colléges spécialisés partici-
paient aux rites, le peuple n'v ¢tait jamais convié.

Ces colléges, responsables de tous les cultes publics, ctaient

naturellement placés sous contrdle de I'Etat. Au temps de la monarchie.
le rot en occupait méme le premier rang, il était le rex sacrorum. lieu de
rencontre et de synthésce des trois fonctions traditionnelles des sociétés
indo-curopéennes (cf la triade capitoline). Les principaux colléges
¢taient:
- les flamines, essentiellement les flamines majeurs, celui de Jupiter, le
Hlamen dialis, celui de Mars, le flamen martialis, et celui de Quirinus,
le flamen quirinalis. lls ne constituaient pas une caste. chaque flamine
¢tant autonome. seulement rattaché au dieu auquel il devait son nom,
mais dont il n'interprétait jamais les volontés. Ils revétaient un costume
rituel et demeuraient soumis a de nombreux interdits. Le flamen dialis,
par exemple. ne devait jamais quitter Rome ni porter le moindre noeud,
qui aurait signifi¢ un cmpéchement. En sa présence, d'ailleurs, tout
noeud, quel qu'il fiit. était immédiatement délié ou tranché.

- les pontifex. qui répondaient de la parfaite régularité des rites. parmi
lesquels les rites propitiatoires et expiatoires, et de 'exacte obscrvance
des cultes,

- enfin, les augures, dont les secrets ont ét¢ (trop) bien gardés. Ils
¢tatent appelés pour consulter ou interpréter les signes. Leur fonction
ne consistait jamais & déchiffrer I'avenir, mais a demander a Jupiter s'il
¢tait fas d'attribuer a telle personne une fonction sacrée ou s'il était fas
d'inaugurer tel lieu de culte, Ils s'adressaient au dicu « si fas est de faire
telle chose, envoic-moi tel signe » : s'll y a un fondement divin, s'il v a
unc raison divine. Ils ne demandaient pas quelle était cette raison. ils en
vérifiaient simplement I'existence.

Le fas se révele comme l'expression divine du droit, cn cela
distinct de jus, la formulation humaine de la conformité a 'ordre. « Fas
est » : 1l est permis par la loi divine, il est de l'ordre de la justice divine
que telle entreprise soit accomplie. Le rite constituait le mode de ques-
tionnement de la justice divine, or rifus provient de la racine indo-
européenne rfa qui signifie a la fois l'ordre cosmique, la vérité et le rite
fondant la vérité.



Ainsi, Grecs et Romains, bien que par des voies résolument
divergentes, puisque les premiers privilégiaient le pouvoir de la parole
et que les seconds n'accordaient leur confiance qu'aux rites, se rejoi-
gnaient dans des modeéles, en définitive voisins, de la vérité et de la
justice comme expressions de la volonté des dieux. Mais peut-on pour
autant poursuivre ce paralléle jusque dans la conception de la part de
liberté accordée a I'homme par la loi divine ?

Desseins et destin

Pour les Grecs, la vie était gouvernée par le destin, la moira, la
« portion de vie attribuée a 'homme » (Homére) ou temps alloué jus-
qu'a sa mort. Par extension, tout événement personnel inexplicable était
imputé & la moira. Or les trois Moires, qui nous enseignent la mytho-
logic. sont filles de Zeus et de Thémis, déesse qui personnifie la régle
établie par les dieux. Elles sont également soeurs des Erinnyes de triste
réputation, « les vigilantes a l'implacable mémoire » (Eschyle), gar-
diennes des lois qui maintiennent le monde, la diké, manifestation con-
créte de l'ordre universel.

Autant de figures implacables d'un destin anquel Zeus était lui-
méme nécessairement soumis. Car les Grecs ne croyaient nullement en
un dieu créateur, organisateur de l'univers, mais en des dieux vivants,
qui, en tant que tels, sont présents au monde. Administrant l'ordre, ils
administrent un ordre toujours déja la. Ainsi, lorsque Zeus souhaitait
modifier le destin pour sauver son propre fils Sarpédon de la mort,
Héra lui objecte que cela reviendrait a annuler les lois de l'univers,
c'est-a-dire la justice. Et Zeus renonce.

La divination tirait sa justification d'une telle conception d'un
passé. d'un présent et d'un avenir inexorablement fixés, dont les dieux
avaient simplement une vision plus vaste que celle des hommes. Apol-
lon proclame, dans l'instant méme de sa naissance : « que I'on me donne
ma lyre et mon arc recourbé, j'annoncerai aux hommes l'inflexible vo-
lonté de Zeus » et Eschyle de surenchérir: « tous les oracles que rend
Apollon sont l'oeuvre de Zeus ». Prédire 'avenir, c'¢tait formuler un
destin dont le dieu révélait la signification secréte, alors qu'au seul plan
humain, le sens n'en serait apparu qu'au terme de la vie.

La notion de destin n'a été conceptualisée que tardivement par
les Grecs, mais toutes les prédictions offertes par l'oracle étaient tou-
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Jours regues comme autant de signes divins propres, ou plus exacte-
ment : destinés, a guider l'action des « hommes illustres », selon Plutar-
que, ou a leur faire entrevoir le destin qui leur était réservé, le cas ex-
tréme de la manifestation du destin restant celui du héros. Lui seul
réalisait la coincidence parfaite d'un destin toujours annoncé et de ses
propres desseins.

De méme que le présage provoqué était irrévocable, la parole
oraculaire devenait une force qui agissait selon sa propre efficacité.
« Apollon réalise par le pouvoir de sa parole » écrivait Euripide. Dans
le monde divin comme dans celui de la divination, une parole n'était
Jamais prononcée en vain, elle constituait en elle-méme une réalité a
part entiere. Plus. peut-étre. que l'écho d'un destin déja scellé, elle était
proférée comme une des conditions de sa réalisation.

D'ou, sans doute, I'ambiguité souvent évoquée a propos de la
Pvthic, ambiguité qui tenait probablement davantage a la pictre com-
prehension du consultant qu'a l'obscurité des réponses, le mythe d'Oe-
dipe semble le prouver. Plutarque témoigne a son tour que les réponses
oraculaires ¢taient toujours claires. Pourtant, dans de nombreux cas, la
tradition rapporte que l'oracle se défendait : Nérée ne cessait de se dé-
rober et ne parlait que sous la contrainte ; Apollon était dit le Brillant,
mais aussi ['Obscur et méme I'Oblique. Héraclite ajoutait que l'oracle
voile et dévoile le destin dans le méme instant, dans une parole énigma-
tique comme le destin lui-méme. En réalité, 'ambiguité était caractéris-
tique du mode de pensée des Grecs et sans doute faut-1l comprendre 1a
que. pour eux. le langage ¢tait le licu ou s'affrontaient deux discours,
deux entendements, I'humain et le divin. « Je parle a ceux qui savent,
pour les autres, expres. j'oublie » dit le veilleur d'Eschyle. Seul peut
comprendre celut qui est qualifié, celui qui discerne déja la réponse.
Deux recommandations préalables étaient d'ailleurs données au consul-
tant de Delphes : « connais-toi toi-méme » ct « rien de trop ».

L'oracle de Triphonios a Lébadée tentait. d'unc certaine ma-
niére, de surmonter cette ambiguité. Le consultant v €tait conduit dans
I'Hades o il était invité a boire a deux sources, Léthe, l'oubli. et Mné-
mosyne. la mémoire. A l'eau de la premicere. il oubliait sa vie humaine
et. tel un mort, entrait dans le monde de la nuit ; & la seconde. 1l puisait
le pouvoir de garder en mémoire tout ce qu'il aurait vu et entendu dans
l'autre monde ; a son retour, il englobait passé. présent et avenir dans
une connaissance unique.
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Les Romains, quant a eux, ne cessaient de solliciter la volonté
des dieux : « si fas est ». Or fas provient de la méme racine que for qui
signific parler. dans l'acception particuliére d'émettre une parole pour-
vue de sens (étymologic donnée par Varron), d'on sont dérivés fama, ce
qui se dit. la renommée. et farum. ce qui est dit. ¢nonciation qui n'a pas
de source personnelle ct qui tire de son origine divine quelque chose de
mystérieux. de fatal. de décisif : le destin.

Une certaine terreur sacrée devant le mysterium tremendum, le
redoutable mystére, caractérisait l'attitude des Romains confrontes a
I'implacabilit¢ du destin. Elle sc manifestait notamment par des rites
propitiatoircs aux procédures extraordinairement complexes ou par la
prise de mesures radicales telle que la suppression, par la noyade ou
par le feu. afin quc son sang ne souillat pas la terre, du monstrum, 'étre
dont 'anomalic constituait un avertissement. Elle se traduisait aussi par
I'adoption inquiéte et prudente. a toutes fins utiles, de modes de divina-
tion étrangers tels que I'haruspicine étrusque ou les livres sybillins, que
I'on ne consultait. presque en seeret. que dans les cas les plus graves.

Cependant. bicn davantage qu'a la fatalité tragique. les Ro-
mains de la rovauté ou des débuts de la république s'intéressaient a la
possibilité de détourner la mauvaise fortune ou de rendre l'avenir plus
favorable. Face a l'adversit¢ divine. ils cherchaient a préserver une
certaine liberté d'action. 4 accomplir un dessein presque toujours envi-
sagé du point de vue de I'Etat ct non du seul individu,

Ils pouvaient ainsi déclarer accepter tel présage ou bien le con-
sidérer comme nul. En cas d'omen, par exemple, ils décidaient de 'in-
terpréter favorablement ou de le refuser. ou encore I'¢cartaient par une
formule sacrée ct méme, parfois. le transféraient sur autrui. Toutefois,
ne pas comprendre l'avertissement pouvait engendrer un désastre, la
méthode avait ses limites. L'auspiciant pouvait de méme refuser un
présage pourtant sollicité en déclarant, sans avoir a se justifier . non
consudto: il avait jusqu'au pouvoir de nommer. c'est-a-dire faire exister,
un signe non vu. Le choix du moment, la constatation d'une crreur
éventuelle. I'écart entre l'observation et sa formulation élargissaient
encore sa marge de liberté. Aussi longtemps que le présage n'était pas
authentifi¢ par la parole. il n'était pas pergu comme irrévocable.

Pour autant. les Romains savaient profondément qu'ils n'au-
raient pu tromper les dieux, mais ils raisonnaient en juristes connais-
sant la juste valeur des mots. amsi que le faisaient les dieux eux-
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mémes. En témoigne le célebre dialogue entre Jupiter et Numa. Le dieu,
imprécis, demande a son interlocuteur : « coupe une téte » et Numa de
répondre : « j'obéirai, je couperai la téte d'un oignon ». « Mais je veux
de I'homme » insiste Jupiter. Numa saisit cette deuxieéme imprécision :
« je couperal donc des cheveux ». Le dieu persiste : « je veux du vi-
vant » et Numa de clore : « j'y joindrai donc un poisson », Jupiter, con-
vaincu, le salue : « que ce soient la les offrandes expiatoires de ma
foudre, 6 mortel bien digne de converser avec moi ».

Plus que d'une roublardise, un tel dialogue témoigne d'une
connivence qui présuppose la foi, qui est la foi elle-méme. la fides au
sens étymologique du terme, c'est-a-dire non la croyance aveugle, mais
cette qualité propre d'un étre qui engendre la confiance et exerce une
autorité protectrice sur qui se fie a lui. « Les dieux sont bienveillants
pour Rome » dira Cicéron. Cette complicité des hommes et des dieux
procédait presque d'un contrat qui définit la fides : Jupiter garantissait
la pérennité de Rome, un avenir ouvert et toujours renouvelé, a la seule
condition de la fidélité dc Rome a son culte, le fatum ne désignant en
définitive que l'expression des conditions du respect de la pax deorum.

A la permanence du questionnement du Logos par les Grecs ne
répond nullement la confiance exclusivement placée dans le Rite par les
Romains. Leurs conceptions respectives du destin. des rapports de
I'homme avec cc destin et de la possibilité de réalisation de desscing
proprement humains se révélent résolument antagonistes. Au soi grec
s'oppose l'entre-soi romain. Et du sein méme de ce déséquilibre pourra
¢émerger une profonde dégénérescence, la laicisation.

Ordre et désordres

Dans les mondes grecs et romains, toute prophétie. toute divi-
nation procédait en définitive de la menacc d'une rupture de l'ordre
invisible du monde dont l'imminence était signifiée a I'homme par le
prodige. I'avertissement qui obligeait moins a remédier a l'erreur invo-
lontairement commise qu'a renouer l'alliance avec les dicux. Elle sur-
gissait également, sous forme d'oracle ou de présage. lors de l'interro-
gation sur la Iégitimité d'accomplir ou de poursuivre unc entreprise qui
se révélait non conforme a la volont¢ divine.

En réponse. l'interprétation justifiait 1'événement, paroles et
rites liaient le destin : la parole divinatoire, celle du devin comme celle



de l'augure, appellait l'avenir a une existence dont le dieu se portait
caution.

Pourtant la dégénérescence survint rapidement. En Grece
d'abord, lorsque le philosophe posa pour la premicre fois la question
des rapports entre la parole et la vérité. Le doute s'insinua sur I'efficaci-
té du verbe, sur sa puissance, sur la vérité. La mémoire ne devint bien-
tot plus qu'une technique (la réminiscence) et la divination fut peu a
peu dominée par la raison, ce qui correspond, en ultime analyse, a la
séparation du sensible et de I'intelligible. & un rejet des dieux dans une
transcendance de plus en plus lointaine. La jachére ainsi ouverte était
disponible pour I'éclosion d'une pensée laicisée.

Rome ne fut pas victime de la philosophie, mais de deux phé-
nomeénes convergents : un juridisme tatillon, autorisant toutes les ou-
trances, qui finit par ruiner la crédibilit¢ méme de la divination, et sur-
tout, en raison du caractére aristocratique de ses cultes, une trés grande
perméabilité 4 l'introduction de toutes sortes de religions nouvelles au
sein du peuple. La rupture définitive avec la tradition fut d'ailleurs
constatée par le code théodosien qui interdisait toute pratique divina-
toire ; 'homme ne devait plus chercher a connaitre ce qu'il ne lui est pas
permis de connaitre. il ne devait plus violer les lois de la nature...

Ainsi, en quelques si¢cles. la définition méme de la religio avait
profondément changé. Alors qu'a l'origine elle désignait cette disposi-
tion intérieure qui permet d'actualiser une synthése homme-cosmos (de
relegere. reprendre pour un nouveau choix), elle ne signifiait plus que
la dépendance soumise a I'égard d'un dieu désormais inaccessible (de
religere, étre retenu par un lien).

Michel Clément
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Le nuage d'inconnaissance

Jean Larrivé

Le Nuage d'inconnaissance, ou cncore The cloud of unknowing
est un ouvrage de piété mystique écrit en Angleterre par un auteur ano-
nyme vers le milieu du XIV* siécle. Nous commencerons par en résumer
le contenu, et en donner quelques extraits particulicrement significa-
tifs . nous examinerons ensuite ses rapports avec ses prédécesseurs et
Ses successeurs; nous serons ainsi conduits a situer cet enseignement
dans son contexte théologique et philosophique. et nous concluerons en
tentant d'en déterminer la portée du point de vue de la tradition initiati-
que occidentale.

L'auteur du Nuage se propose d'enseigner au lecteur comment unir
son dme a Dieu. Comme il I'écrit lui-méme : « Toute ta vie maintenant
consiste.dans le désir, si tu dois avancer sur les degrés de la perfection :
ce désir qui ne peut étre absolument que créé et formé dans ta volonté
par la main de Dieu tout puissant, mais avec ton accord... Il n'est be-
soin pour toi que de Le presser humblement par la priere, et bientot il
voudra t'aider... Voici pourquoi cette union est possible : Dieu vient a la
convenance de notre ame par la mesure qu'll donne a Sa Divinité : et
notre Ame également est a sa convenance par l'excellence originale de
notre création "a Son image et & Sa ressemblance ». Et par Lui-méme
seul, et rien que Lui en Lui-méme, Il est pleinement suffisant pour
combler le vouloir et désir de notre dme. Et, par la vertu réformatrice
de la grice, notre Ame est faite pleinement suffisante et capable de Le
comprendre en entier. Toutes les créatures qui ont intelligence. les an-
géliques comme les humaines, possédent chacune pour soi une premiére
puissance opérative principale, laquelle est nommée de connaissance,
et une autre puissance opérative principale, laquelle est nommée de
l'amour. Desquelles des deux facultés Dieu. qui en est lc créateur, reste
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toujours incompréhensible a la premicre, et a la seconde Il est tout
compréhensible. quoique diversement pour chacun... « Ce mouvement
aigu de ton intelligence, qui vient toujours timportuncr quand tu te
mets 4 cette ceuvre, il faut toujours qu'il soit foulé aux pieds: car si to,
tu ne le foules, c'est lui qui te foulera. Et ainsi, lorsque tu crois demeu-
rer en cette obscurité et n'avoir en ton esprit rien d'autre que Dieu seul,
tu trouveras ton esprit, non point occupé de cette obscurité. mais d'une
claire considération de quelque objet au-dessous de Dieu. »

Mais ce mouvement d'amour connait ses limites propres. ce qui
donnc a l'ouvrage son titre : « Dans les commencements, tu ne trouves
rien qu'une obscurité, et comme s'il y avait un nuage d'inconnaissance,
cxcepté que tu sens dans ta volonté un élan nu vers Dieu. Cette obs-
curité ¢t ce nuage sont. quoi que tu fasses, entre toi et ton Dieu, et ils
font que tu nc peux ni clairement Le voir par la lumiére de l'entende-
ment dans ta raison, ni Le sentir dans ton affection par la douceur de
l'amour. Donc appréte-toi a demeurer dans cette obscurit¢ tant que tu le
pourras, Car si jamais ton sentiment vient a Le connaitre ou si tu dois
Le voir. autant qu'il se peut ici-bas, toujours ce sera dans le nuage de
cette obscurité. »

Quelle est la nature de cet élan ? « Ce n'est qu'un brusque mouve-
ment, et comme inattendu, qui s'élance vivement vers Dieu, de méme
qu'une étincelle de charbon. 11 suffit d'un seul mouvement pour qu'elle
(I'ame) ait, soudain et complétement, oublié¢ toute chose créée. Mais
sitdt aprés chaque mouvement, par suite de la corruption de la chair,
c'est la chute de nouveau dans quelque pensée ou dans quelque action.
Mais qu'importe ? Puisque sitdt apres il s'élance de nouveau aussi sou-
dainement. »

Quels sont les obstacles qui se dressent sur ce chemin ? Le Nuage
insiste peu sur ce que Polyeucte nommait les « honteux attachements de
la chair et du monde ». c'est-a-dire les désirs et les passions . «un
homme ne saurait prétendre travailler a cette ceuvre avant que d'étre
Jégitimement en sa conscience purifié de toutes ses actions particuliéres
dc péché. » Le lecteur est donc supposé avoir franchi le stade ou l'on en
est esclave, car il y a quatre degrés dans la vie du chrétien : la vie
commune (ou ordinaire), la vie spéciale (ou religieuse), la vie solitaire -
point de départ présumé de celui que I'on endoctrine,- et la vie parfaite.
Les trois plus hauts degrés de cette vie appellent cette explication : « 11
vy a deux maniéres de vivre en la Sainte Eglise. La premiére est la vie
active ct la seconde est la vie contemplative. L'active est la vie infé-
ricure, et la contemplative. la supérieure. La vie active a deux degres.
de méme que la vie contemplative: cette part qui est la supérieure de la
vie active. c'est aussi l'inférieure de la vie contemplative. De telle sorte
qu'un homme ne saurait étre pleinement actif, qu'il ne soit pour partie
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contemplatif: ni non plus contemplatif absolument, qu'il ne soit pour
une part actif. La vie active inférieure, ce sont les honnétes bonnes
ceuvres matériclles de charité et de miséricorde. Sa part supérieure,
laquelle est l'inférieure de la vie contemplative, ce sont les efficaces
meéditations spirituelles, et l'attentive considération par 'homme de sa
propre misére, de la Passion du Christ, des admirables dons de Dieu.
Mais la plus haute part de la contemplation consiste toute entiére en
cette obscurité et ce nuage d'inconnaissance. »

S1 donc les méditations sur les personnes de la Trinité, la Vierge
Marie. les anges et les saints constituent bien la part inférieure de la vie
contemplative, clles n'ont de valeur gu'en tant que préparation - indis-
pensable sans doute - a la partie supérieure qui, elle, les exclut abso-
lument. Laissons parler l'auteur :

« Il convient dans cette ceuvre de s'abstenir de toute pensée, méme
bonne et sainte... Leve vers Dicu ton cceur dans un élan dhumilité et
d'amour; considére avec répugnance toute pensée autre que de Lui...
Ccla ne sert que peu ou a rien de penser a la bonté ou a la perfection de
Dieu. Il est de beaucoup meilleur de penser a son Etre pur... Et ce que
tu as a faire, c'est oublier toutes les créatures que Dieu ait jamais faites,
et méme leurs ccuvres: laisse-les exister et ne t'en soucie point... De
méme que ce nuage d'inconnaissance est au-dessus de toi entre toi et
ton Dieu. c'est exactement de méme mettre au-dessous de tol un nuage
d'oubli entre toi et toutes les créatures jamais créées. C'est que tout ce a
quoi tu penses, cela est au-dessus de toi pendant ce temps, et entre toi
et ton Dieu... C'est un amani jaloux et qui ne souffre point de partage:
Il ne se complait a agir dans ta volonté s'll n'y est point scul, unique-
ment, avee tor. C'est Lui qui veut. et tu n'as qu'a Le regarder et Le lais-
ser. Lui seul. Mais 2 toi de bien garder les fenétres et la porte, car les
mouches et les ennemis y font assaut. »

Que sont ces mouches dont l'irruption vient troubler le pur élan
vers Dieu ? Ce sont les phénoménes psychologiques auxquels les écri-
vains mystiques ont généralement donné le nom de distractions, do-
maine tres négligé par les moralistes profanes et qui mérite donc quel-
que détail. Les contemplatifs ont comparé les distractions a la pous-
sicre, ou comme ici aux essaims de mouches. Leurs métaphores évo-
quent toujours I'image d'une agitation sans but. Or les passions présen-
tent essentiellement un but. et les pensées, les émotions, les fantaisies
qui s'y rattachent ont toujours quelque rapport avec ces fins réelles ou
imaginaires, ou avec les moyens qui permettront de les atteindre. 11 en
est tout autrement des distractions: il est de leur essence d'étre incohé-
rentes et sans but. L'affirmation des psychanalystes, selon laquelle
toutes les divagations du subconscient emportent une signification pas-
sionnelle profonde. est contredite par les faits. Nous ne sommes pas
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plus exclusivement les serviteurs de nos passions et de nos impulsions
biologiques, que nous ne sommes exclusivement rationnels; nous ren-
fermons aussi une machine psycho-physiologique complexe, qui, au
cours de son brassage incessant, émet dans notre conscicnce des ex-
traits de ce nombre indéfini de combinaisons mentales produites pen-
dant qu'elle fonctionne au hasard. Ces combinaisons n'ont rien a voir
avec nos passions ou nos processus rationnels: ce sont simplement
d'inutiles produits de déchet de l'activité psycho-physiologique. Sans
doute les passions peuvent les utiliser pour leurs propres fins, comme
lorsque le « vieil homme » lance un barrage de distractions afin d'es-
sayer d'annuler les efforts créateurs de la volonté supérieure. Mais
méme lorsqu'elles ne sont pas ainsi récupérées par les passions. les
distractions constituent un obstacle redoutable a foute avance spiri-
tuelle: I'imbécile que nous avons en nous est aussi radicalement l'en-
nemi de Dieu que le passionné ou le¢ maniaque avec ses desirs et scs
aversions insensés, ou le raisonneur aveuglé par sa dialectique. En
outre I'imbécile demeure en liberté et actif, alors que le fou a €t¢ maitri-
sé, voire détruit, et le raisonneur canalisé et controlé. C'est pourquoi
tous les spiritualistes ont sévérement réprouve ces sottises. Le Nuage
les classe dans les péchés véniels, mais considére que c'est péché mor-
tel de ne les point chasser et encore plus de s'y complaire. Ainsi dit
I'Evangile : « Au jour du jugement. les hommes rendront compte de
toute parole vaine qu'ils auront proférée » (Mat XII 36).

Le Nuage décrit certaines méthodes pour traiter des distractions.
L'une consiste a fixer l'esprit instable : « Si cet élan, 1l te convient de
I'avoir comme plié et empaqueté dans un mot, alors que ce soit un tout
petit mot, Dicu, ou encore Amour. Ce mot sera ton bouclier et ton
glaive. Avec ce mot tu frapperas sur ce nuage et cette obscurite au-
dessus de toi. Et avec lui tu rabattras toutes maniéres de pensée sous le
nuage de l'oubli ». C'est ce que les Indiens appellent un mantra - un
mot ou une courte locution, répété constamment, de fagon a remplir
tout le premier plan conscient et subconscient de la personnalité, lais-
sant ainsi le Soi (la volonté supérieure de la scolastique) libre de sc
heurter avec son aveugle élan d'amour au Nuage d'inconnaissance.

Le Nuage indique cn outre « deux expédients spirituels: fais en toi,
que tu sois comme ne sachant pas que cela se passe s1 hativement entre
toi et ton Dieu. Et cherche a regarder, comme on pourrait dire, par-
dessus I'épaule de cela... Un autre moyen est celui-ci: lorsque tu as le
sentiment de ne pouvoir les (les pensées) rabattre, alors tapis-toi en-
dessous tel un lache vaincu en bataille, et par la rends-to1 a Dicu dans
les mains de tes ennemis. Et cette humilité obtient que tu aies Dieu Lui-
méme qui vienne te venger de tes ennemis. » Le premier moyen est
l'inattention : la distraction, privée de l'attention qui lui donnait exis-
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tence, périt d'manition. Mais si les distractions ne peuvent étre ni défai-
tes ni évitées. 1l faut leur céder: l'esprit doit prendre alors conscience de
sa défaite humiliante et de son incapacité. et en tirer de nouvelles forces
pour heurter le Nuage ; c'est le second moyen.

Remarquons bien que ce refoulement des distractions sous le
nuage de I'oubli exclut tout effort véhément de la volonté: de tels efforts
sont de nature a renforcer plutdt qu'a affaiblir les forces de distraction.
Ainsi le bon escrimeur, au lieu de répondre a la pression par la pres-
sion, ou du tac au tac, dégage le fer et préserve ainsi sa disponibilité
(«...Car quand je suis faible, c'est alors que je suis fort » 2 Cor. XII,
10).Mais 1l y a plus: la véhémence des efforts de volonté renforce la
conscience du Moi, qui est l'ultime barriere. Ainsi l'affirme le Nuage :
« Il faut absolument que I'homme perde toute idée et tout sentiment de
son €tre propre, si la perfection de cette ceuvre doit réellement étre tou-
chée par I'dme en cette vie... Lorsque tu auras oubli¢ toutes les autres
créatures et toutes leurs ceuvres.., ct les tiennes propres...il v aura en-
core de vivant entre toi et ton Dieu une connaissance nue ¢t un senti-
ment de ton étre propre, lesquels devront toujours étre détruits jusque le
temps que tu sentiras sdre et vraic la perfection de cette ceuvre...Mais il
est nécessaire que tu y mettes de la discrétion...: tu seras attentif... a nc
point trop rudement efforcer ton corps ou ton esprit, mais au contraire
a ¢tre tout tranquille assis comme dans le dessein de dormir.., Bien
congue... cette affliction est toute pleine d'un saint désir... : c'est de
perdre ef quitier la connaissance et le sentiment de son étre ».

Toute autre attitude témoigne moins du désir de Dieu que de la
présomption: « [ls s'efforcent dans leurs coeurs de chair, qu'ils malme-
nent dans leur poitrine... Au bout d'un temps trés court. ils tombent
dans la frénésie ou dans la mélancolie... laquelle les porte a... chercher
au dehors quelque fausse ou vaine charnelle consolation corporelle ».
Pour vouloir aller trop vite, trop haut, le cherchant. nouvel Icare. re-
tombe dans la mer désordonnée des désirs et des passions.

Purifier son dme de ses désordres passés et de toutc dissipation,
c'est & cela que le cherchant doit borner son réle, permettant ainsi a
Dieu de jouer le Sien : « Ce travail, c'est de fouler aux pieds le souvenir
de toute créature... et de le rejeter sous le nuage d'oubli... La est 'hu-
main travail, avec l'aide de la grace. Et pour l'autre qui cst au-dessus -
c'est-a-dire cct élan de I'amour - celui-1a est I'ceuvre de Dieu seul. Aussi
fais donc ton travail, et je te fais promesse... qu'll ne manquera pas au
Sten. Et tu n'as plus que peu ou pas du tout de travail, parce que c'est
Dieu, tantét. qui voudra seul ceuvrer. Mais pas toujours, ni non plus et
ensemble longtemps. mais seulement quand il Lui plait et comme il Lw
plait: mais alors tu te trouveras joveux de Le laisser seul faire, Peut-
Ctre alors. parfois, I enverra un ravon de fumiére spirituelle, pergant
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ce nuage d'inconnaissance qui est entre toi et Lui; et Il te montrera en
confidence I'un ou l'autre de Ses secrets, desquels 'homme n'a moyen ni
permission de parler. Alors tu sentiras ton affection toute embrasée du
feu de Son amour... » C'est cette grace spéciale que les Indiens appel-
lent le niveau supérieur du samadhi.

Tel est le Souverain Bien, et il n'en est point d'autre : « L'essence
et substance de toute perfection n'est rien autre qu'une bonne volonté; et
toutes ces délices et harmonies et autres consolations que l'on peut
avoir en cette vie, ne sont guere rien que des accidents... Toutes les
autres harmonies, délices et consolations, lesquelles arrivent de dehors
tout soudain et tu ne sais jamais d'ou, je te supplie de les avoir en sus-
picion. » Le Nuage se méfie donc de tous les phénomenes tels que ra-
vissements, visions, révélations: ils peuvent accompagner ou non cette
ceuvre: « certains ne sauraient parvenir a avoir expérience de la perfec-
tion de cette ceuvre autrement qu'en temps d'extase, et... d'autres la
peuvent avoir quand ils veulent en le commun état de I'Ame hu-
maine. » ; mais ils peuvent aussi s¢ produire chez des individus pré-
somptueux et maladroits: « Ils operent de travers... IIs tournent leurs
facultés et pensées corporelles... intérieurement dans leur corps, contre
le cours de nature... Ils finissent par se mettre a I'envers le cerveau dans
la téte... Alors le diable a le pouvoir de provoquer illusoirement quelque
fausse lumiére ou des sons..., et maintes flammes et chaleurs bizarres ».

On se contentera des dons qui sont la conséquence de la perfec-
tion. Le premicr est le salur de I'dme : « Car elle est l'ceuvre méme...
que I'homme eiit poursuivie s'1l n'avait pas péché..., et aussi est-ce en y
travaillant que I'homme sera rétabli a nouveau... A mettre et a garder
dans cette ceuvre son principal effort, sans plus. 'homme se releve de
plus en plus du péché, toujours plus pres... de Dieu ».

Le sccond est la douceur de la Présence Divine : « C'est pourquoi
celui qui a été rétabli par la gricc a demeurer constant dans la garde
des mouvements de sa volonté. . jamais ne sera dans cette vie sans
quelque goit de 'infinie suavité... » Et ailleurs : « L'une ou l'autre de
ces deux choses te sera envovée...: soit l'abondance des biens nécessai-
res. soit la force en corps ct la patience d'esprit pour supporter le be-
soin. Et qu'importe alors laquelle on regoit. puisque c'est tout un pour le
vrai contemplatif ».

Un autre est l'action juste : « Il m'est impossible de penser qu'une
Ame qui jour et nuit persévére et poursuit cette ceuvre... puisse jamais
errer ¢t sc tromper en quelqu'une des autres activités et occupations
extérieures: et autrement au contraire elle ne peut qu'errer toujours... ».

Le dernier enfin est le charisme : « .. Il en sera tenu et gouverné en
la parfaite décence tant en son corps qu'en son ame, de telle sorte que
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tout homme de bien, (le) rencontrant se montrerait heureux et joyeux de
(sa) compagnie, et plus, s'estimerait par (sa) présence aidé et assisté de
sa grace a se tourner vers Dieu... Et c'est pourquoi, ce don, /'obtienne
quiconque peut, par la grdce, l'avoir, car quiconque le posséde au-
thentiquement..., il saura et pourra se gouverner par la vertu attachée,
et non seulement pour soi-méme mais pour tout ce qui dépend de lui. ..
Et trés bien saura-t-il se faire semblable a ses semblables,... sans avoir
en lui aucun péché; et tous ceux qui le verront en seront étonnés, et,
avec l'assistance de la grace, 1l entrainera autrui a travailler. .. en l'esprit
méme ou 1l ceuvre lui-méme ». Nous reconnaissons 1a le don d'incognito
ou plutdt d'ubiquité culturelle qu'une tradition plus tardive devait attri-
buer aux Rose-Croix.

* ok

L'auteur du Nuage n'a été ni le premier et ni le dernier a recher-
cher l'union avec Dieu. Il est donc a propos d'examiner dans quelle
tradition il s'insére.

Sous la forme littéraire, la tradition mystique fait sa premiére ap-
parition dans les Upanishads : on y trouve une théoric métaphysique de
'Univers et de ses rapports avee I'homme, théorie qui se résume dans la
phrase Tar twam asi (tu es cela). La réalité ultime est a la fois trans-
cendante et immanente. Dieu est le créateur et le soutien du monde;
mais son rovaume est aussi en nous, en tant que mode de conscience
sous-jacent a la conscience individualisée de la vie quotidienne, mais
incommensurable avec elle; différent en nature, et pourtant perceptible
a quiconque est disposé a « perdre sa vie afin de la sauver ». Cette
théorie métaphysique avait pour but d'expliquer discursivement une
certaine expérience immédiatement ressentie, et, dans I'Inde, elle fut
toujours enseignée conjointement avee les instructions techniques con-
ccrnant les comportements par lesquels les hommes peuvent parvenir a
cette expérience.

Les bouddhistes primitifs se passaient quant a eux de théorie mé-
taphysique: ils se préoccupaient seulement de l'expérience immédiate,
qui, a cause de ses conséquences en ce qui conceme la vie, en vint a
étre nommeée « libération ».

Jésus parait avoir retenu l'existence de la divinité personnelle de
I'Ancien Testament, tout en adoptant une voie d'approche purement
mystique vers le Royaume de Dieu. On retrouve ces deux éléments,
I'hébraique traditionnel et le mystique - ce demier avec son insistance
sur l'expérience intéricure -, dans la doctrine de Saint Paul. Dés le Iv*
siccle une philosophie et une discipline bien définies s'édifient parmi les
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solitaires et les cénobites du désert d'Egypte. Celles-ci sont transmises
aux contemplatifs médiévaux par les dialogues de Cassien avec les
Péres égyptiens ainsi que par les €crits de Saint Augustin : avant de se
convertir ce dernier avait étudié Plotin, et le Dieu auquel il aspirait a
s'unir ¢tait ce « quelque chose non susceptible de changement » néopla-
tonicien, source de toutes les manifestations personnelles de la divinité.
Or Plotin s'intéressait a la pensée orientale: il avait accompagné l'ex-
pédition de l'empereur Gordien, afin de s'informer directement sur la
philosophie persane et indienne. Sa réalité ultime et unique qui ne peut
étrc comprise que par une expérience mystique directe ressemble au
Brahma qui est aussi Atman, au Cela qui est en méme temps Toi. C'est
ainsi qu'au cours des IV° et V° siécles le néoplatonisme, et simultanc-
ment par son truchement des éléments tres élaborés de la tradition vé-
dantique, pénétrérent le christianisme ct furent incorporés dans son
schéma de pensée et de dévotion.

Dans cette christianisation du mysticisme oriental un réle impor-
tant fut joué par I'écrivain syrien anonyme du V* siecle qui produisit ses
écrits sous Ic nom de Denys I'Aréopagite, le premier converti athénien
de Saint Paul, ce qui le fit lire avec l'attention révérencieuse due a sa
situation quasi apostolique. Dans deux livres - Des noms divins et De
la théologie mystique - l'auteur, utilisant les matériaux dérivés du néo-
platonisme et de diverses sources oricntales, et se servant de son expé-
rience personnelle et immédiate, expose la tradition mystique dans sa
forme brahmanique la plus dépouillée.

Il v décrit notamment la théologie négative ou apophatisme : on
désigne ainsi une méthode qui se propose de concevoir Dieu en lui ap-
pliquant des propositions qui nient tout prédicat concevable. Cette dé-
marche de I'esprit, qui vise unc transcendance a travers des proposi-
tions négatives, a été systématisée dans la tradition platonicienne: pour
celle-ci en effet, recevoir un prédicat signifie, pour un sujet, participer a
une Idée transcendante : or Dicu, en tant que principe de toutes les
Idées, ne peut participer & rien qui lui soit antérieur. Mais Il peut étre
atteint par des négations en faisant abstraction de toutes choses: on
remonte du complexe au simple, de la réalité visible - le corps physique
- aux réalités invisibles qui forment sa réalité, en retranchant et en niant
un « plus » qui s'est ajouté a la pureté d'un ¢lément simple; cette remon-
tée a un aspect négatif - la soustraction de ces additions -, et un aspect
positif - l'intuition des réalités simples. Chez Maxime de Tyr et Denys
I'Aréopagite la soustraction est comparée au travail du sculpteur qui
retranche dans le marbre le superflu qui s'oppose a la pure vision de la
forme cachée dans la pierre. Les négations ne sont que la condition
préalable d'une intuition: c'est en retranchant que l'on voit. En fait la
négation n'est qu'apparente, car toutes les additions au Principe, qui le
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détermient et le diversifient, ne sont que des dégradations, des diminu-
tions et des négations (cf Spinoza: omnis determinatio negatio est -
lettre a Jarig Jelles, 2 juin 1674). Plotin affirme ainsi que I'homme qui
ni¢ son individualité ne s'amoindrit pas, mais, au contraire, s'agrandit
aux dimensions de la réalité universelle. Notons cependant que pour
certains théologiens chrétiens la théologie négative, mode de connais-
sance qui ne passe pas par l'unique voie qu'est le médiateur Jésus-
Christ, est inutile et illégitime; nous y reviendrons.

Traduits en latin par Scot Erigéne au IX° siécle, ces livres furent
médités durant tout le Moyen-Age: acceptant comme des données par-
ticipant de la révélation la théologie et la psychologie de I'Aréopagite,
les mystiques médiévaux se mirent a élaborer pour cux-mémes les opé-
rations correspondant a ces concepts.

Ainsi le Nuage d'iinconnaissance est ce que 'Aréopagite appelle
« l'obscurité supra-lumineuse », le mystére impénétrable de ce que Dieu
a d'antre. La réalit¢ ultime est incommensurable avec notre caractére
illusoire et notre imperfection: aussi ne peut-elle étre comprise par le
moven d'opérations intellectuelles ; car celles-ci dépendent du langage,
et notre vocabulaire et notre syntaxe ont été élaborés afin de traiter
précisément de cette imperfection et de ce caractere illusoire avec lequel
Dicu est incommensurable. La réalité ultime ne peut étre comprise si ce
n'est intuitivement, par un acte de la volonté ct des affections. Plus
diligitur quam intelligitur, était devenu un lieu commun de la philoso-
phie scolastique. La Divinité ne peut pas non plus étre adéquatement
représentée par notre imagination: le moi est un milieu lourd, & peine
translucide, qui intercepte la majeure partic de la lumiére de la réalité et
deforme le peu qu'il laisse passer ; Dicu doit étre aimé pour ce qu'il est
en lui-méme. ct non pour ce qu'il parait aprés avoir traversé le milieu
réfringent qu'est la personne.

L'auteur du Muage adhere explicitement a cette théologie: « Clest
pourquoi Saint Denis a dit : « la plus parfaite connaissance de Dieu est
celle ou Il est connu par inconnaissance. » Et en vérité, quiconque vou-
dra regarder aux livres de Saint Denis, il trouvera que ses paroles af-
firment, et clairement confirment, tout ce que j'ai dit et pourrai dire, du
commencement a la fin de ce présent traité. Mais autrement je ne le
citeral. ni lui ni aucun autre Docteur ». Pour lui c'est un gaspillage de
temps et un obstacle dans le chemin de 'avancement spirituel. que de
réfléchir a des problémes auxquels, de par la nature des choses, la pen-
sce discursive ne peut fournir de réponse, ou de citer les opinions des
autres sur le sujet. C'est pourquoi il laisse inexpliqués les détails du
svsteme philosophique sur lesquels repose son mysticisme pratique.



Mais il considére comme allant de soi, I'hypothése courante parmi
les théologiens mystiques concernant la relation existant entre Dieu et
'homme. Suivant cette hypothése. 1l existe dans 1'dme quelque chose
qui a regu les noms divers de « syndérése », d'« étincelle », de « sol de
I'ame ». d'« apex de la volonté intéricure ». Les hommes le plus souvent
n'ont pas conscience de cet élément divin de leur étre, parce que toute
leur attention est fixée sur des objets de désir ou d'aversion. Mais s'il
leur plait de « mourir & eux-mémes », ils pourront avoir conscience de
cet élément divin qu'ils ont en eux, et. par lui, ressentir Dieu. Pour ceux
qui le désirent et sont disposés a remplir les conditions nécessaires, le
transcendant peut, en quelque sorte, devenir immanent dans I'étincelle,
a l'apex de la volonté supérieure.

Cette théorie ressemble fort a celle qui a toujours €té fondamentale
pour la pensée brahmaniste. Mais alors que les mystiques orientaux
n'ont jamais hésité a établir une identité complete entre '« étincelle » et
Dicu lui-méme, les chrétiens ont adopté une attitude plus réservée. « Tu
es cela ». affirment les Indiens: 1'Atman est de la méme substance que
Brahma: et un mystique Sufi pouvait dire : « Je suis allé de Dieu a
Dicu jusqu'a ce qu'ils s'écriassent, a partir de moi, en moi: Oh. toi
moi ! » Mais pour les penseurs chrétiens, la créature et le créateur res-
tent incommensurables. Si certaines déclarations des mystiques alle-
mands et flamands plus tardifs possédent un ton positivement brahma-
niste, c'est précisément pour cette raison que des écrivains comme
Maitre Eckhart (1260-1327) - qui précéde d'environ d'un siécle le
Nuage - ont été suspects aux autorités ccclésiastiques.

A ce point de vue l'auteur du Nuage est - ou du moins se montre -
strictement orthodoxe : « Alors tu es au-dessus de toi, et sous ton
Dicu... puisque tu parviens a venir par grace au-dela de ce que, par
nature. tu peux et pourrais atteindre. C'est-a-dire a étre uni a Dieu, en
esprit, par I'amour. et par conformité de volonté. Et sous ton Dieu tu
¢s: puisque, et (bicn qu'on puisse d'une certaine maniére affimer qu'a
ce moment Dieu et toi ne sont pas deux mais un en esprit).... néanmoins
tu es au-dessous de Dieu... C'est qu'il est Dicu de nature et sans com-
mencement; tandis que toi..., ce n'est quc par Sa miséricorde et sans
mérite aucun de ta part, que tu cs fait un Dieu en la grace, uni a Lui en
esprit sans partage, tout ensemble ici et dans la béatitude du ciel et sans
fin ».

Ainsi I'ame de I'homme, méme « unifiée avec Dieu », n'en cst pas
pour autant de la méme substance que Dieu. Cette unification de la
divinité avec 'étincelle qui est dans I'dme ne peut jamais étre complcte
dans la vie présente. La pleine vision de la béatitude est réservée pour
I'éternité, et méme, dans un certain sens. elle est 1"éternité. Il est certain
que. dans la chair, les hommes ne sont pas assez forts pour supporter la
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pleme expérience de Dieu sans dommage physique ou sans la mort.
Suivant les paroles du Cardinal de Bérulle : « Dieu est infiniment dési-
rable et infiniment insupportable ». De méme les brahmanistes affir-
ment qu'un exces du samadhi le plus élevé est mortel au corps de celui
qui en fait l'expérience.

Au vral les controverses théologiques n'intéressent pas notre au-
teur : « Car si autrefois les hommes ont pu penser faire acte d'humilité
en ne tirant rien de leur propre téte, qui ne fit confirmé sur 'Ecriture et
Ies paroles des Docteurs, c'est aujourd'hui devenu une recherche et une
ostentation d'habileté érudite ». A d'autres donc le probléme des univer-
saux, la querelle des conceptualistes ¢t des nominalistes (XI°-XTI° si¢-
cles), ou le naturalisme de Saint Thomas d'Aquin (1224 7-1275) : il les
a ignorés ou, si l'on veut, dépassés.

Ce qui I'mtéresse, c'est autre chose, ce sont les faits de I'expérience
vecue et les moyens pratiques qui, chez ses prédécesseurs, ont été in-
terprétés dans le langage sous les especes d'un tel systéme. Et du point
de vue de la méthode il adhére tout a fait a la nécessité du travail pro-
gressif de « soustraction » et d'abstraction, qui chez lc théologien est un
mouvement dialectique vers la transcendance, et qui, pour lui comme
pour tout mystique, est la succession chronologique des démarches qui
partent des images sensibles et des concepts pour aboutir a 1'adhésion
pure. « Lorsque la mémoire est occupée de quelque objet corporel... tu
es au-dessous de tol-méme, et hors de toute &me... Lorsque ta mémoire
cst occupée des caractéres et subtils états des facultés de ton ame,...
afin de pouvoir par la apprendre a connaitre ce foi-méme en prévision
et en vue de la perfection: alors tu es aqu-dedans de toi-méme et égal
avec toi.Mais toujours lorsque tu (ne) sens ta mémoire occupée d'au-
cune maniere d'objet corporel ou spirituel, mais uniquement de la
substance méme de Dieu: alors tu es au-dessus de tol, et sous ton
Dieu. » Ou encore : « Par le dépassement et la cessation de nos sens
corporels, nous commengons a venir plus promptement a la connais-
sance des choses spirituelles; comme par le dépassement de nos sens
spirituels. nous commengons a venir plus promptement a la connais-
sance de Dieu, autant qu'il est possible, par gréce, ici-bas ».

Il adhére aussi fortement a la conséquence psychologique de la
theéologie négative, savoir qu'il faut s'abstraire de toute détermination.
du moins de temps et de licu : « Regarde a n'étre en aucune fagon au-
dedans de toi-méme... Nulle part... !...C'est Ia que je te veux avoir.
Parce que nulle part corporellement. c'est partout spirituellement. Re-
garde et veille bien 4 ce que ton ceuvre spirituelle ne soit nulle part
corporellement: et alors, ou que soit la chose sur laquelle en substance
tu travailles en esprit, siirement toi tu scras la en esprit... Et bien qu'il
paraisse (a tes sens corporels)...que c'est rien et néant ce que tu fais. ..
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travaille activement en ce rien avec le vigilant désir de vouloir et posse-
der Dieu que nul homme ne peut connaitre. Car... il me vaut micux
d'étre en ce nulle part corporellement, luttant et combattant avec cet
aveugle rien, plutét que d'étre un seigneur si grand, que je puisse étre
partout ou je le désire, jouant joveusement et me distrayant de tout ce
quelque chose qui est au Seigneur son bien et sa possession... Laisse ce
partout et ce quelque chose, et abandonne-le pour ce nulle part et ce
rien. »

* ok

Que devicnnent ces considérations chez les successeurs du
Nuage ?

Pour I'Imitation de Jésus-Christ (du début du XV siécle) la vie
intérieure est au-dessus des ceuvres extérieures, mais cette vie intérieure
s'y limite a ['analyse introspective des états de conscience, et 'ascése est
centrée sur la contemplation de I'humanité du Christ. Dans la termino-
logie du Nuage. I'Imitation ne traite que de « la partie inféricure de la
vie contemplative » et renonce a la partie supérieure et a fortiori a la
vie parfaite. Les deux auteurs sont par ailleurs d'accord pour se détour-
ner des recherches de la scolastique finissante.

Chez Nicolas de Cusa (1401-1464), au contraire, le Mur qui en-
toure Dieu et qui sépare le domaine de la raison discursive de la raison
spéculative est un élément d'unc théorie de la connaissance qui reste
Strangére & l'expérience mystique, méme si elle voit dans /‘amour le
moteur de la raison spéculative.

Ignace de Loyola (1491-1556) va donner une finalité toute diffé-
rente a ses Exercices spirituels. Bien qu'il y affirme au début que la fin
et le but de I'homme en ce monde sont la gloire de Dieu, dans son livre
le réle prédominant est en fait joué par l'individu humain. Les Exerci-
ces sont une gymnastique de la volonté personnelle, a tel pomt qu'au
licu d'étre une fin en soi, 'adoration de Dieu devient, en quelque sorte,
un instrument dont le gymnaste aura a se servir pour établir la domina-
tion de soi-méme. Pour l'auteur du Nuage cette exaltation de I'existence
propre de l'individu lui ferme irrémédiablement T'acces a la vie parfaite.

Thérese d'Avila (1515-1582) et Jean de la Croix (1542-1591)
reviennent a la pure tradition de 1'Aréopagite, qui est reprise plus tard
par le Pére Benoit de Canficld (1560-7) et le Cardinal Pierre de Bérulle
(1575-1629). Contre les Jésuites, Bérulle revient & un théocentrisme
intégral. Dieu doit étre adoré, méme sans égard pour notre profit spiri-
tuel; il doit I'étre pour lui-méme, en acte d'adoration et de respect mélé
d'effroi. Lui et ses continuateurs ont & 1'égard des visions et des révéla-
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tions la méme méfiance que l'auteur du Nuwage: ainsi Jean-Jacques
Olier, fondateur du séminaire de Saint-Sulpice, écrit : « Les révélations
sont des égarements de la foi; c'est un amusement qui te la simplicité
vers Dieu, qui embarrasse 1'ame et la fait gauchir de la droiture vers
Dieu. Elles distraient et occupent d'autres choses. Les lumiéres particu-
lieres, les paroles, les prophéties et autres, sont marques de faiblesse en
une ame qui ne peut souffrir, ou I'assaut d'une tentation, ou 'inquiétude
de l'avenir et du jugement de Dieu sur elle. »

Tout cela est strictement d'accord avec la tradition aréopagitique:
dans le mysticisme authentique, l'hypothése théocentrique est un
axiome, mais cela ne va pas sans difficulté dans le monde chrétien.
Pour l'orthodoxie catholique, la théologie, I'histoire des évangiles et la
tradition ecclésiastique sont des données fondamentales préexistant a
l'expérience personnelle: celle-ci doit étre remodelée pour leur étre
conforme. Les contemplatifs de la tradition dionysienne, au contraire,
ont adapté lec dogme & leur propre expérience, avec ce résultat qu'en
tant que mystiques avances 1ls sont devenus suspects - on I'a déja indi-
qué -a l'orthodoxie catholique: la Constitution Coelestis pastor de
1687, qui condamne le Quiétisme, reprend les termes stéréotypés des
condamnations des Béghards (1311), de Maitre Eckhart (1329) et des
Alumbrados (1325 et 1623), manifestant ainsi un anti-mysticisme quasi
obsessionnel.

On constate la méme méfiance dans la plupart des églises protes-
tantes: Karl Barth, par exemple, considére le mysticisme comme n'étant
qu'un « athéisme ésotérique », bien que l'influence quiétiste de Miguel
Molinos d'unc part, de Madame Guyon et de Fénelon d'autre part, se
soit fait sentir respectivement chez les piétistes luthériens et chez les
Weslevens.

Mais si, pour certains chrétiens avant tout soucieux d'orthodoxie,
le mysticisme est suspect & cause de son caractére non dogmatique et
non historique, pour les autres au contraire c'est 1a le fait éminemment
encourageant du mysticisme: en effet il fournit la base d'une religion
débarrassée de dogmes sinon inacceptables, du moins fortement con-
troverses, et reposant cux-mémes sur des faits historiques parfois mal
¢tablis et souvent arbitrairement interprétes.

S1 Bérulle préconisa une dévotion basée sur des techniques em-
pruntées aux contemplatifs dionysiens, 1l ne réussit pas a éviter la dé-
rive dogmatique vers l'orthodoxie; au théocentrisme il ajouta le Jésus-
centrisme et méme le Virgo-centrisme: la Contre-Réforme était passée
par la. En substituant le Chrst et la Vierge a la Divinité non différen-
ci¢e des mystiques, Bérulle empécha qu'aucun de ceux qui suivraient
ses pratiques de dévotion piit jamais accéder aux états les plus €levés
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de l'union ou de l'illumination. Comme I'avait bien vu l'auteur du
Nuage, la contemplation des personnes et de leurs qualités entraine
beaucoup de réflexion analytique et l'usage incessant de l'imagination.
Or la réflexion analytique et l'imagination sont précisément les choses
qui empéchent I'dme d'atteindre a l'illumination: ce chemin peut con-
duire a la vertu et au détachement des choses du monde, mais celui qui,
le moment venu. ne sait pas l'abandonner, se détourne définitivement de
I'union avec la réalité ultime. C'est ainsi que le mysticisme a perdu son
importance dans e christianisme moderne.

*

* %

Il n'est pas de notre propos d'étudier ici la portée du déclin du
véritable mysticisme dans le monde Occidental. Nous nous contente-
rons de situer la voie tracée par le Nuage par rapport au chemin initia-
tique que nous Connaissons.

Rappelons tout d'abord les principales étapes que le Nuage distin-
gue dans la vie religicuse pour parvenir a la vie parfaite

- la vie active inférieure, qui consiste dans les bonnes ccuvres
de charité et de miséricorde.

- la vie active supérieure, qui est aussi la vic contemplative
inférieure, et qui consiste dans les méditations efficaces :

. d'abord sur sa propre misére,

_ensuite sur la Passion du Christ, les admirables dons de
Dieu, etc.. ..

- la vie contemplative supéricure, qui consiste toute entiére
dans cette obscurité et ce Nuage d'inconnaissance.

Nous y constatons un parallélisme intéressant avec les stades de
I'initiation occidentale :

- I'encouragement aux bonnes ccuvres ;
- la connaissance de soi et de ses limites ;

- I'abandon du superflu de connaissances pour s'élancer vers
le Divin au moyen d'un Amour qui a besoin encore de trouver a la fois
objet et aliment dans les formes du monde intermédiaire a qui son ima-
gination donne substance :

- enfin un Amour qui doit étre assez fort, et son dépouillement
assez complet, pour pouvoir quitter le royaume des formes et entrer
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dans celul du non-qualifié (intellectuellement) et du non-manifesté
(imaginalement).

En ce domaine aussi, il est indispensable de passer par le stade des
représentations imaginales, pour attiser les flammes de l'amour avant
d'en concentrer les feux dans la direction de la Divinité informelle. Pour
le chrétien cela résulte de la maniére dont 1l congoit la révélation: celle-
ci n'est qu'exceptionnellement la fulguration d'une présence, elle est le
plus souvent la manifestation voilée a travers des signes visibles -
l'histoire des événements par lesquels Dieu est allé au-devant de
I'homme, histoire qui culmine dans la conception, la mort et la résur-
rection du Christ -, et la foi en est l'interprétation fervente et parfois
passionneée.

Toutes les traditions ne vont pas en ce sens; en Orient l'accés aux
¢tats supérieurs de conscience est souvent cherché par des procédés
pneumatiques (hatha-yoga) ou gestuels (derviches tourneurs par
exemple): nous retrouvons ici la différence que fait I'Alchimie entre la
voie humide et la voie seéche; un des inconvénients de cette derniére est
qu'elle peut permettre d'atteindre des niveaux de conscience déja élevés
sans que le travail de purification intellectuelle et morale soit parvenu
au-dela de l'arrét du monologue intérieur: ainsi la tentation de se limiter
a la recherche des pouvoirs devient grande, grand aussi le danger d'en
mal user.

Il s'agit en effet d'acquérir les dons qui pour le Nuage sont la con-
séquence de la vie parfaite, et dont l'acquisition était pour lui un de-
voir ; « Et c'est pourquoi ce don, l'obtienne quiconque peut, par la
grace, l'avoir ».

Tous ces points de concordance entre la quéte initiatique et le
Nuage ne doivent pas nous masquer une différence importante: le
Nuage s'adresse a des hommes qui vivent déja dans la vie religieuse et
qui de ce fait sont largement soustraits a cette source néfaste de dis-
tractions que constitue le monde profane. En effet, comme une large
part de notre personnalité est naturellement futile, comme nous aimons
cette futilit¢ et que nous en avons I'habitude, nous nous sommes fabri-
qu¢ un monde largement futile, d'incohérences diversifiées a la succes-
sion sans intérét desquelles se réduit la grande majorité des vies humai-
nes; les distractions intérieures évoquent les distractions extérieures et,
a leur tour, les extérieurcs évoquent les intérieures. Or l'appartenance
de I'Initié moderne au monde, au "siécle" comme disent les religieux,
n'est pas accidentelle: elle est au contraire consubstantielle & la tradition
dont ils descendent. Y avait-il dans celle-ci une gestuelle de métier,
comme dans la tradition chevaleresque une gestuelle des arts martiaux
et une ascese de la conduite héroique. qui permettaient dépouillement et
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concentration ? S'll n'est pas interdit de le supposer, nous devons cons-
tater que ces pratiques ne nous ont pas ¢té transmises.

Nous sommes ainsi amenés a méditer sur la séparation qu'établit
'hindouisme entre les Brdmanas, qui représentent l'autorité spirituelle
et intellectuelle, les Kshatriyas, qui représentent le pouvoir administra-
tif, judiciaire et militaire, et les Vaishyas, qui représentent le pouvoir
économique sous toutes ses formes spécialisées. Le Nuage représente-
rait alors la voie mitiatique du Bramana, qui fait suite aux voies du
Kshatriya et du Vaishya.

C'est donc tout le travail qui est le préalable indispensable de I'ac-
cession au Nuage d'inconnaissance qui, a nous occidentaux modernes,
est rendu difficile, voire impossible a réaliser parce qu'étranger a notre
voie, et qui réduit, pour la plupart d'entre nous, l'initiation & une vir-
tualité qui restera métaphorique. De ce fait les difficultes, les piéges
que présente l'action sur le monde extérieur sont accrus bien plus que
diminués.

En effet 1l est douteux que dans ces conditions I'Initié ait acquis le
don de l'action juste, don indispensable. Comme le dit Samt Jean de la
Croix, ceux qui se précipitent téte baissée dans les bonnes ceuvres, sans
avoir acquis par la contemplation le pouvoir de bien agir, qu'accom-
plissent-ils? Poco mas que nada, y a veces nada. y aun a veces dano
(a peine plus que rien, et parfois rien, et parfois du mal). Et ce qu est
vrai des bonnes ceuvres l'est @ fortiori des activités profanes.

Or I'Initié peut y étre engagé soit par son zeéle pour le Bien, soit
par la nécessité de respecter la morale courante et les lois, soit encore et
surtout par le besoin d'assurer ses moyens d'existence. Il ne peut donc
le faire qu'a titre personnel et au risque de s'y perdre en espérant que les
lucurs qu'il a entrevues le préserveront des dangers les plus graves.

Ainsi par exemple le Franc-Magon peut espérer apporter 4 sa vie
profane un certain rayonnement . méme s'il n'a fait que l'entrevoir, la
lueur des opérations de la Loge de Saint-Jean, répandue par lui a tra-
vers ce qu'll fait ou dit, sera bénéfique pour son entourage. S'il applique
les principes qu'il professe, ses actes et tous ses rapports avec le monde
seront empreints de désintéressement et de sérénité, de véracité et d'ab-
sence de peur. Dans les cas les plus favorables il pourra se trouver
exercer une autorité exceptionnelle, non coércitive mais néanmoins
contraignante, sur ses semblables. L'essence de cette autorité est d'étre
purement spirituelle et morale et de n'€tre associée & aucune des sanc-
tions sociales ordinaires: puissance, position, ou richesse.

C'est qu'il aura, par son exemple, fait prendre conscience & son
prochain de l'étincelle divine dont ce dernier avait ignoré la présence en
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lui-méme; car le divin, source ¢t principe de tout notre étre, quoique
non pergu, demeure néanmoins vivant et peut répondre a la manifesta-
tion lumincuse du méme principe chez l'autre. A travers I'Initié aura
transparu, comme en filigrane, I'image du Saint. Ainsi. rentrés dans le
monde, on reconnaitra toujours a leur sagesse les vrais enfants de la
Lumiere.

L

Cette recherche et ce maintien de la clarté sont donc pour nous un
devoir impérieux, /e devoir, car, ol il n'y a pas de vision du Divin, le
peuple périt: ceux qui la communiquent par rayonnement sont ceux qui
empéchent le monde de se désagréger en pourriture et surtout en insi-
gnifiance. Ils sont le sl de la terre : « mais si le sel perd sa saveur, avec
quot la lui rendra-t-on?... Vous étes la lumiére du monde... Que votre
lumiére luise ainsi devant les hommes » (Mathiew V 13 & 16).

Jean Larrivé

Bibliographie : Le Nuage d'inconnaissance, traduit de l'anglais (Collection - Points,
Sagesse)
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Nietzsche, au-dela du Bien et du Mal

Jean-Bernard Lévy

Dans un précédent article’, nous nous sommes penchés sur la
manicre dont le marquis de Sade avait approché de fagon originale la
question métaphysique essentielle : la place et le rdle du Mal dans le
monde. Destructeur de valeurs, Sade commence par nier tout ce qui
précede et notamment un systéme moral qui s'appuierait sur Dieu et la
notion de Bien que rechercheraient implicitement tous les hommes. Il
refuse les a priori kantiens qui veulent que tous les hommes aient le
sens du Beau, du Juste et du Bien, que tous aient le sens du devoir qui
tend a faire triompher ces valeurs. Il a cherché 4 montrer que tout ceci
pouvait étre réfuté. Mais de rejet en rejet, il finit par élever un nouveau
systtme ou le Mal absolu, véritablement divinisé. a pris la place du
Bien. On ne peut rien affirmer sinon que I'homme a besoin d'avoir un
1déal comme point de référence pour son action, et qu'il appelle celui-ci.
Bien. Le refus de Sade d'idolatrer les valeurs qu'on lui proposait, mais
d'établir sa propre échelle, n'est pas sans rappeler I'effort de 1'initié sur
le chemin de sa réalisation.

Malgré ses efforts Sade ne résout pas la question fondamentale : le
Bien ¢t le Mal existent-ils véritablement ? Un auteur a cherché & répon-
dre a cette question, Frédéric Nietzsche, qui, justement, a intitulé un de
ses ouvrages, Au-dela du Bien et du Mal ou selon d'autres traductions
Par-dela Bien et Mal, en allemand Jenseits von gut und bése.

*

¥ Sade, 'absolu du Mual, Salixn® 8 p 75-84
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1l n'est sans doutc pas inutile de rappeler tout d’abord quelques
éléments de la vie de Nietzsche et de replacer son ceuvre dans I'histoire
de la pensee.

Frédéric Nietzsche est né le 135 octobre 1844. Il aura une sceur de
2 ans sa cadette, Elisabeth, puis un frére qui mourra trés vite. Son pere,
pasteur protestant, meurt alors qu'll a & peine 5 ans. Il va étre €leve,
aux cotés de sa sceur, par une mére rigoriste, elle-méme fille de pasteur.
Cest une femme de faible intelligence. Nietzsche venérera toute sa vie
ce pére qu'il n’a pas connu et il sera marqué par cette éducation un peu
particuliére : il n'a pas eu d’homme pour 1'élever des sa plus tendre
enfance, ce qui justifiec aux yeux de certains la possibilit¢ d'une lecture
psychanalvtique de ses ceuvres.

11 obtient une bourse et il entreprend des études littéraires, d'abord
au collége de Naumbourg, réputé pour son exigence, puis il les poursuit
a Leipzig ou il obtient un doctorat de philologie. Il étudie plus spécia-
lement la littérature et la langue grecques et il se¢ passionne pour l'ceu-
vre de Schopenhauer. Ces deux pdles de sa culture de base expliquent
ses premiers Ecrits.

11 fait alors son service militaire, se réjouit déja de 'appel constant
a l'énergie de l'individu, qui y est demandé.

Gréace a des appuis il obtient en 1868 une chaire a I'Université de
Bale. 1l a alors 24 ans. 1l y rencontre de nombreuses personnalités et
clest 1a qu'il se liera d’amitié avec Wagner. Celle-ci durera jusqu'au
départ du musicien pour Bayreuth en 1872, C'est probablement a cette
époque que Nietzsche contracte une syphilis qui le fragilisera jusqu'a la
fin de ses jours. Il a toujours été, par la suite, de santé délicate, ce qui
ne I'a pas empéché d'avoir une grande activité et de n'admirer que ce
qui nécessitait efforts et perséverance,

Dés sa nomination a Bale il abandonne rapidement la nationalité
prussienne pour la citoyenneté genevoise, ce qui ne lui permettra pas de
participer comme combattant a la guerre de 1870, mais il s'engagera
comme brancardier et sera atteint de diphtérie. Il conservera de cette
période une aversion, plus marquée encore, pour la volonté d'hégémonie
prussienne. 11 a d'ailleurs longtemps cherché & démontrer qu'il était
d'ascendance noble polonaise et non pas d’origine prussienne, ce qui
semble faux. Toute sa vie sera marquéc par le rejet de certains traits
allemands qu'il juge déplorables, par exemple le style littéraire lourd et
disgracicux. Grand lecteur des moralistes frangais, il admirait la ma-
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nicre dont Stendhal s'en prenait a la philosophie allemande
« emphatique et obscure ». C'est avec délectation qu'il le citera « pour
I'instruction du gott allemand », dit-il, dans Par-dela Bien et Mal .

« Pour é&tre philosophe...il faut étre sec, clair, sans illusion. Un
banquier qui a fait fortune a une partie du caractére requis pour faire
des découvertes en philosophie, c'est-a-dire pour voir clair dans ce qui
est. »

Et Par-dela Bien et Mal est, dans ses derniéres pages, selon Sté-
phane Michaud, un démarquage qui confine au plagiat de passages
centiers d’'un psychologue frangais, anjourd’hui un peu oubli¢ mais célé-
bre alors, Théodule Ribot, puissant éditeur de la Revue philosophique
de la France et de [ étranger.

On distingue habituellement dans 1’ceuvre de Nietzsche trois pha-
ses. Une évolution de ses idées semble indiscutable, méme s'il a pu
affirmer que, des I'age de 25 ans, la pensée d'un individu est déja a
Jamais marquée, sinon figée, et méme si on retrouve dans ses premiers
textes tout ce qui fera l'originalité de sa pensée. Lui-méme est souvent
contradictoire d'un texte a l'autre, 1l apparait tiraillé entre deux tendan-
ces opposces et 1l écrira dans Aurore:

« Le serpent qui ne peut changer de peau périt. De méme les es-
prits que l'on empéche de changer d'opinions, ils cessent d'étre des es-
prits. » (Aurore, 573)

La premiére période de sa production littéraire est dominée par La
Naissance de la Tragédie ou Hellénisme et Pessimisme, qu’il publie
en 1871. Comme 1l le dira plus tard. il a fusillé ainsi sa carricre d'en-
seignant. Sa théorie est fortement controversée et ses amis ont le plus
grand mal a le défendre. C'est une véritable thése et méme un briilot
littéraire dans lequel Nietzsche affirme que la tragédie grecque a pour
origine les larmes et les sourires de Dionysos, dieu de la gaieté et de la
profusion. Eschyle est 'exemple parfait de ce mode d'expression. Mais
les grecs ont ¢té pervertis par Apollon, dieu rationnel et impavide. So-
phocle un peu. Euripide davantage, Socrate essentiellement, puis bien
siir dans d'autres domaines, Platon et la plupart des philosophes ulté-
rieurs, sont influencés par cette pensée réductionniste et dégénérée, Les
drames de Geethe, les opéras de Wagner inaugurent un retour a la pure-



té de la tragédie originelle. Ils marquent le renouveau de Dionysos et le
rejet d’Apollon.

« Tout le monde moderne est enfermé dans le réseau de la civilisa-
tion alexandrine et a pour idéal /homme théorique doué des facultés
intellectuelles les plus hautes, mises au service de la science ; le type et
l'ancétre en est Socrate... Il est effrayant de constater, a quel point,
pendant longtemps, on ne s'est représenté 'homme cultivé que sous les
espéces du savant », écrit Nietzsche, il y a plus de 120 ans!

« L'art dionysiaque cherche a nous persuader de 1'é¢ternelle volupté
d'exister » affirme-t-il, « .. Nous nous identifions vraiment pour de
brefs instants a I'Etre originel dont nous éprouvons la soif insatiable
d'exister... nous pressentons dans l'extase dionysiaque, l'éternité indes-
tructible de cette volupté. »

Nictzsche a été, malgré quelques amitiés remarquables, comme
celle qui pendant 3 ans I'a lié & Wagner, un solitaire, un errant. Il a fini
le plus souvent par rejeter ou étre rejeté par tous, y compris par sa
meére, par sa sceur et, surtout plus tard, par son beau-frére.

Déja gravement malade dés cette époque, il se brouille donc avec
nombre de ses premiers amis. C'est le tournant important de sa vie.
Cette deuxiéme phase de son ceuvre cst marquée par ses ruptures avec
Wagner, avec la pensée de Schopenhauer, par son départ de I'Universi-
té - il finira par démissionner de sa chaire en 1878 pour raison de santé
- et par ses échecs amicaux et sentimentaux. Elle est aussi dominée par
trois ouvrages. Le Gai Savoir, Ainsi parlait Zarathousira, et Humain,
trop humain. dont il publie en 1878 la premiére partie, sous forme
d'aphorismes,.stvle qu'il reprendra souvent par la suite.

Nietzsche vovage alors beaucoup, en fait il erre plutot, de plus en
plus solitaire, sombrant souvent dans des épisodes de dépression et de
maladie. Malgré quelques tentatives il n'a jamais pu fonder de foyer. En
1882 il rencontre une jeune russe, Lou von Salomé, dont il tombe
amourcux. Cette relation se soldera par un échec : Lou finira par lui
préférer un de ses amis, Paul Rée, en partie du fait des intrigues de la
sceur du philosophe. Nietzsche rompra alors avec celle-ci et avec sa
meére. Lou Salomé épousera Andreas. Elle publiera une étude de I'ceu-
vre du philosophe allemand, étayée par sa correspondance avec celui-
s
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Le penseur allemand entreprend a cette époque la rédaction du
céleébre Ainsi parlait Zarathoustra, poéme lyrique, un peu inhabituel
par sa forme par rapport au reste de son ceuvre. Dans cet ouvrage, qu'il
publiera en 1884, il annonce la transmutation des valeurs, l'apparition
du surhomme créateur de valeurs. Il revient sur le théme de I'éternel
retour et celui de la mort de Dieu.

Pour Nietzsche, il est faux de parler d'instinct de conservation et
d'mstinct de reproduction. Il n'y a qu'un seul moteur : la vie qui est
volonté d'expansion, de puissance, affirmera-t-il toujours, malgré ses
propres souffrances et ses multiples déceptions.

Il veut reprendre une carriere d'enseignant mais il ne parvient pas
a obtenir & la faculté¢ de Leipzig la chaire qu'il espérait. C'est a cette
€poque que sa sceur se marie avec un homme qu'il n'aime pas, Forster,
antisémite et agitateur politique notoire, ce qui I'¢loigne encore d'elle.
Mais malgré ses déboires et ses soucis de santé, il entre dans la derniére
phase de son ceuvre, la plus productive. Et ce sont les ouvrages de cette
troisiéme ct derniére phase de sa vie d'écrivain qui lui permettront d'af-
firmer ses theses et qui, par leur volonté résolument critique, nous in-
terrogent le plus précisément. Dans les trois derniéres années de sa
production il écrit, en effet Au-dela du Bien et du Mal (1887), La Gé-
néalogie de la Morale (1888), et Le Crépuscule des Dieux (1888).

Nietzsche, probablement atteint de paralysie générale (syphilis
teriaire), devient dément en 1889, aprés avoir eu le temps d'écrire en-
core L'Antéchrist, Le cas Wagner et Ecce homo. 1l est alors interné,
puis soigné, par sa mére et sa sceur Elisabeth. 11 finira par mourir en
1900 & Weimar. Ce sera cette derniére qui sous l'influence de son mari,
fera connaitre ses livres. Ce couple s’est emparé de lui et de son ceuvre
alors qu'il était devenu fou. Elisabeth publiera, non sans quelques alté-
rations, des ouvrages et des notes en préparation, sous le titre La Vo-
lonié de Puissance. Ce montage souvent artificiel, tronqué et altére,
laisse a entendre que Nietzsche aurait eu en projet, un systéme philoso-
phique acheve et précis. Ces theses qu'on lui attribue a tort, seront re-
prises a leur compte par les nazis. Nous verrons que ces idées sont tout
a fait a l'oppos¢ de la pensée de l'auteur. Ceci a grandement faussé son
image. Aujourd'hui encore, nombreux sont ceux qui pensent que le
théme du surhomme développé par le philosophe est une vision fasciste.
Elisabeth ira méme jusqu’a offrir a Hitler la canne de Nietzsche, ce
qu'il n'eut sirement pas accepté, lui qui, déja en 1870, refusait 1dée
d’hégémonie prussienne. Il a, au contraire, bien souvent récusé la pen-
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sée allemande et espérait voir un jour une Europe unifiée, partageant
ses diversités culturelles.

Quant 4 son soi-disant racisme ou antisémitisme, 1l repose sur une
interprétation erronée et abusive du concept de surhomme qu'il a déve-
loppé. 1l a d'ailleurs écrit, le probléme étant déja d'actualité a cette épo-
que : « La lutte contre les Juifs a toujours été le signe d'une nature
basse, envieuse et lache: celui qui y participe aujourdhui doit tenir une
bonne couche de mentalité populaciére. »

%

* %

Son ceuvre, d'abord écrite de fagon classique, est devenue par la
suitec une succession de dissertations ou méme d'aphorismes, qui, par
leur multiplicité, permettaient une approche plus exhaustive et moins
figée des thémes. Son style, son mode de pensée, font qu'il est difficile
de le classer parmi les philosophes, mais il faut plutdt le ranger parmi
ce que Michel Garder appelle les penseurs. Il a refusé d'établir un sys-
téme philosophique a l'exemple de ceux que justement il fustigeart. Sa
pensée qui, nous allons le voir, sera remise en question permanente de
tout, se veut quéte perpétucllement inachevée, destruction incessante de
tout ce qui parait acquis. S'il avait pu poursuivre son ceuvre, il n'est pas
certain qu'il eut entrepris la rédaction dun livre comme Volonté de
Puissance. 11 y a enfin chez ce malade dépressif des débordements de
style passionnel qui 6tent parfois de la rigueur a ses démonstrations et
qui, il faut le reconnaitre, font aussi tout le charme de son ceuvre. Nous
verrons qu'il ne pouvait pas concevoir celle-ci comme achevée, pas plus
qu'il n'admettait I'histoire de I'humanité comme limitée.

Quels sont cependant les theses que défend Nietzsche a travers ses
ouvrages 7

Tout comme ses prédécesseurs, notamment Kant, il adopte vis-a-
vis des théses philosophiques existantes, une attitude résolument criti-
que, allant méme jusqu'au nihilisme. Il faut entendre ici, par ce mot,
une dégénérescence morbide des valeurs qui va jusqu'a l'absurde. Ce
nihilisme correspond a I'écroulement de toute idéologie préexistante et
peut se résumer par la céleébre formule Dieu est mort, c'est-a-dire qu'il
n'y avait que le néant pour soutenir cette idéologie, cefte croyance.
L'angoisse de I'homme provient de cette constatation moderne.
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Pour rechercher les causes de 1'échec de toutes les théories philo-
sophiques, tel qu'il le constate, et I'état dans lequel il voit I'humanité,
Nietzsche a recours non a la critique kantienne, mais, comme il I'a en-
trepris dés son premier livre, La Naissance de la Tragédie, a l'analyse
géncalogique. Il veut non pas revenir a la naissance de la morale, il sait
que c'est une utopie, mais il entend rétablir 'historicité des faits. Il étu-
die l'évolution, la déformation des théories, les différentes interpréta-
tions successivement proposées.

Au pessimisme découlant de la perte de la joie dionysiaque a suc-
c€d¢ un spleen romantique, enfin un nihilisme d'abord passif, puis actif.
Pour surmonter cette crise, il faut d'abord procéder a une critique radi-
cale de l'idéalisme, puis transmuter toutes les valeurs.

« Tous les dieux sont morts, ce que nous voulons 4 présent c'est
que le Surhumain vive », affirme-t-1l dans Ainsi parlait Zarathoustra.

Il faut donc en premier licu surmonter la métaphysique (Humain,
trop humain) et pour cela revenir aux origines, la joie dionysiaque, qui
a précédé le pessimisme inhérent a la raison apollinienne, Nietzsche
refuse d'idolatrer les Idées platoniciennes. L'ontologie morale a conduit
a une idéologie contre-nature. Est moral, selon lui, tout systéme de
valeurs qui est en relation avec les conditions d'existence d'un étre, Et
I'idéologic est ce qui sous-tend I'idéalisme métaphysique.

Nietzsche, en philologue qui connait le poids des mots, affirme que
l'origine des problémes actuels de 'humanité remonte 2 Parménide, qu'il
oppose a Héraclite, comme il a confronté Apollon et Dionysos. Parmé-
nide a fait de la philosophie une ontologic métaphysique. En donnant a
I'Etre tous les prédicats positifs, Bien, Juste, Beau, il a fondé 1'déa-
lisme, c'est-a-dire un monde idéal, artificiel, non réel. Telle est Ia ge-
nése de la métaphysique, un monde au-dela de la nature.

En cela, Nietzsche n'innove pas vraiment, il reprend la controverse
trop oubliée du nominalisme lancée contre la théorie des Idées de Pla-
ton par des philosophes du Moyen Age. comme Roscelin, Abélard et
Guillaume d'Occam, qui n'admettaient pas la notion d'ldée et ne
voyaient la que des mots, des noms et non des figures ou des attributs
divins.

Nietzsche ajoute que cette notion de transcendance, propre aux
philosophes grecs, a eu pour résultat d'engendrer un dualisme Bien-
Mal, positif-négatif, juste-faux... Parménide a créé artificicllement le
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concept de substance, qui sera repris sous différents vocables par la
suite, notamment par Platon. C'est 1'ldée qui donnera naissance a
I'ldéahisme :

« L'homme projette son impulsion a la vérité, son but en quelque
sorte hors de soi pour en faire un monde de I'Etre, un monde métaphy-
sique, une chose en soi, un monde déja existant. » (Volonté de Puis-
sance)

Ce concept parménidien de I'Etre est cadavérique, écrira
Nietzsche. Il repose sur un postulat, l'existence d'une harmonie pré-
établie entre le réel et les aspirations humaines. La notion d'Etre se fait
aux dépens de 1'évolution, elle annihile la possibilit¢ d'un devenir. Il
faut revenir a Héraclite, surmonter la métaphysique.

« L'homme cherche un principe au nom duquel il puisse mépriser
'homme; il invente un autre monde pour pouvolr calomnier et salir ce
monde-ci ; en fait il ne saisit jamais que le néant et fait de ce néant un
"Dien", une vérité appelée a juger et a condamner cette existence. »

Telle est la justification de la morale que l'auteur peut alors définir
comme « une idiosyncrasie de décadents ayant l'intention cachée de se
venger de la vie, intention d'ailleurs couronnée de succes ».

Volonté de Puissance qui avait pour vocation Initiale la vie, en
sacralisant le néant. I'Etre, I'idéal, entre dans une phase de décadence. Il
v a divinisation de tout ce qui fait cesser l'effort. le travail, la tension, la
rivalité et. finalement, la vie elle-méme. Or pour Nietzsche la vie est ce
qui est en permancnce obligé de se surpasser, de « se surmonter soi-
méme a l'infini ».

Dans Le Gai Savoir, 1l écrira:

« Nous le savons le monde dans lequel nous vivons est non divin,
immoral, inhumain. Nous I'avons trop souvent interprété selon le désir
et le vouloir de notre vénération, c'est-a-dire selon un besom. »

Le caractére de l'ensemble du monde est de toute éternité celui du
chaos en raison non pas de l'absence de nécessité, mais de l'absence
d'ordre, d'articulation. de forme, de beauté. de sagesse.

La réalité cst polémique. elle est lutte, elle est discorde, mieux elle
est mélange de guerre et de paix, elle est évolution, elle est mouvement.
Et Nietzsche de concevoir ou plutét de revenir au mythe de ['éternel
rerour.
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« Dire que tout revient, c'est rapprocher au mieux le monde du
devenir et celui de 1'étre... C’est se libérer de la malédiction du passé. »
écrira-t-il.

Nietzsche va alors pouvoir opposer deux sortes dhommes,
I'homme abén par une conception dérisoire du bonheur, et le sur-
homme qui veut devenir le maitre de la terre (Tubalcain ?).

« L'homme a besoin de ce qu'il y a de pur en [ui, s'il veut parvenir
a ce qu'il a de meilleur. » (Ainsi parlait Zarathoustra)

1l ne faut surtout pas voir dans ce concept de surhomme, une pos-
sibilité geénctique, telle que I"envisageaient les biologistes du XIX® siécle,
comme Darwin ou Lamarck. Nietzsche congoit ainsi le plein épanouis-
sement de la nature de 'homme dés qu'il a renoncé aux chaines qu'il
s'‘était lui-méme forgées. Il n'y a pas de grande différence entre ce sur-
homme et I'homme éveillé de toutes les traditions initiatiques.

Nietzsche méprise la petite bourgeoisie en quéte d'égalité qui vit
sur un mélange de mensonges et de cupidité. L'égalitarisme lui apparait
comme la vengeance des médiocres. Et, a l'opposé I'Etat socialiste, a
ses yeux est pire encore: il se veut le grand niveleur.

Ce qu'il y a de noble en I'homme c'est ce qu'il v a de véndique.
Emerek l'homme véritable serait-on tent¢ de souffler a Nietzsche.
D'ailleurs celui-ci n'écrit-il pas :

«1I se dresse a Theure du Grand Midi lorsque 'ombre du désir
metaphysique est la plus courte et que 1'ldéal recule devant le soleil
d'Apollon, qui est aussi le rire de Dionysos. Il est le sens de la terre. »

Sommes-nous au ceeur du sujet ? Je le pense vraiment. Nietzsche,
par sa détcrmination, son désir absolu de revenir au-dela des origines,
au-dela de la genese de la métaphysique, donc de la morale, qui pour
lui en est fille, nie en effet tout concept d'idée de Bien et de Mal. L'Etre
est conception humaine, il est affublé de prédicats comme Bien, et son
opposé, le non-étre est donc qualifié de Mal, mais ceci est pure cons-
truction de l'esprit humain, déification de sa pensée pervertie, refusant
la joie de vivre, se mutilant clle-méme.

Apres avoir constaté la dégénérescence des pensées de Parménide,
Socrate, Platon... Nietzsche s'attaque au christianisme, qui lui apparait
comme un hellénisme populaire. Et Nietzsche, dans son désir de dé-
monter toutes les sources artificielles de la morale, ne s'arréte pas aux

91



seules origines helléniques de notre culture. Il réfute tout autant le
christianisme. Certes en présence de la figure du Christ lui-méme, son
attitude est ambigué, car il voit en lui un c6té dionysiaque, mais en tout
cas, il rejette la doctrine christique elle-méme.

1l taxera dans certains de ses excés les Péres de I'Eglise primitive
de stupidité ou de charlatanisme distinguant cependant le vrai christia-
nisme « indifférent aux dogmes, au culte, aux prétres, a 'Eglise et a la
Théologie ».

On peut aussi rappeler cette citation par laquelle Karl Jaspers
ouvre son livre Nietzsche et le christianisme

« Si quelqu'un me parait avoir aujourd’hui une attitude équivoque
a I'égard du christianisme, je lui refuse le moindre atome de confiance.
Il ne peut y avoir a ce sujet qu'une attitude convenable : le non abso-
. »

Ce refus s'appuie essentiellement sur deux arguments, qui s'ajou-
tent & ceux que nous avons déja entrevus, et qu'il a employés pour ré-
cuser la métaphysique et la morale. Tout d'abord le christianisme, ou
du moins ce qu'en a fait 'Eglise, repose sur la croyance en une histoire
universelle déja pré-écrite, pré-définie, pré-déterminée, ce qui lui est
insupportable. Il refuse tout historicisme, de quelque fagon qu'on le lu
propose. Il st en ce sens trés moderne. L'historicisme qu'il soit kantien,
hégélien ou chrétien, 6te a I'humanité, sinon a I'homme en tant qu'indi-
vidu, toute espace réel de liberté. C'est la sans nul doute 1'un des motifs
qui le pousse & parler d'éternel retour. Or une conception du temps
cyclique est tout 4 fait contraire 4 'idée chrétienne. Nietzsche ira méme
jusqu’a rechercher des preuves d'une telle théorie dans les travaux des
physiciens de son époque.

Par ailleurs 'homme, pour Nietzsche, est un étre inachevé, colla-
borateur de la loi divine. Pour le chrétien ceci est la conséquence du
péché originel. Pour le penseur allemand, qui écrit : « Il y a quelque
chose de fondamentalement manqué dans I'homme. » Ce caractére dé-
fectueux est la chance, siirement pas la faute, des descendants d'Eve et
d'Adam: « L'homme réel a beaucoup plus de valeur que n'importe quel
homme souhaité ou révé » écrit-il encore. Le parcours, le salut de
'homme, n’a pas pour autant besoin d'un dieu. Il ajoute en effet:
« Toute la beauté et tout le sublime que nous avons prétés aux choses
imaginaires je veux les revendiquer comme étant la propriét€ et la créa-
tion de ’homme. »
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Ainsi Nietzsche rejette tout autant la métaphysique mére de la
momie desséchée, cadavérique des fils de Parménide que la course au
salut que propose le christianisme, en vue d'un paradis qui n’est que
pure projection humaine.

Bien sur, est-ce aller Au-dela du Bien et du Mal que de dire qu’ils
sont inventions de 1'homme ? 1l v a chez Nietzsche, un refus véritable
de Dieu qui est aussi un refus de la notion de Principe. Nietzsche par
instants semble méme déifier 'homme. Certes I'homme s'aliéne en pla-
cant hors de lui un absolu I'Etre ou le Dieu-Esprit, mais en méme temps
il rend impossible le véritable jugement objectif. Le Connais-toi toi-
méme socratique, comme le Cogito ergo sum de Descartes sont émi-
nemment suspects aux yeux du philosophe. Le sujet, 'homme, dans les
deux cas, présuppose une référence qui rend toute introspection vérita-
ble, impossible. £t tu connaitras ['univers et les dieux, ajoute-t-on a la
devise antique. Descartes ne veut que prouver 'existence de Dieu.

Alors Nietzsche peut sembler a certains proche de Freud. Il écrira
méme : « Tous nos motifs conscients sont des motifs de surface ; der-
riere se déroule la lutte de nos instincts et de nos états : la lutte pour la
puissance. »

Et T'on sait que pour lui cette volonté de puissance c'est le désir
d'expansion de la vie, du principe-Vie.

*

* %

Aujourd'hui toutes les idéologies se défont et l'on est en droit de
penser que 1'idée est aberrante dans son principe, dans sa genése, puis-
qu elle ne saurait étre qu'humaine, si l'on refuse la notion de révélation.
On ne peut pas ne pas voir dans Nietzsche un visionnaire, un précur-
seur. Il sera suivi de bien d'autres. On ne peut pas s'empécher de lui
associer le nom du viennois Karl Popper qui, allant dans le méme sens,
dénonce le totalitarisme de Platon (La Société ouverte et ses ennemis),
refusant lui aussi d'enfermer la pensée dans des mots comme le concept
d’Etre. Quand il écrit, voici quelques années :

<« Abandonner les véritables problémes au profit des problémes
verbaux, c'est me semble-t-il encore la voie la plus certaine de la perdi-
tion ntellectuelle, » (La Quéte inachevée), on le croit inspiré par
Nietzsche.
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De méme lorsqu'il dit, dans le méme ouvrage :

« ... la tentative d'instaurer I'égalité met la liberté en danger; et a
sacrifier la liberté, on ne fait méme pas régner 1'égalité parmi ceux que
I'on a asservis. », comment ne pas voir en lui un lecteur, au moins in-
conscient, de Nietzsche.

Que nous enseignent ces penseurs, sinon a relativiser le jugement
que nous pouvons porter sur les choses, a ne pas absolufiser ce qui
n’est quhumain. Popper emploic méme le néologisme vérisimilitude.
L'homme a un interdit et un seul, l'idolatrie, c'est-a-dire la construction
de systémes clos, qui ne sont que la projection de ses propres fantasmes
d'absolu, qu'il transfert a un principe créé de toutes piéces.

Il est certes tentant de comparer ['initié, et le surhomme
nietzschéen. N'ont-ils pas la méme attitude face au Bien et au Mal : un
refus de les considérer comme une limite, de les considérer comme
autre chose que deux modes de la manifestation 7 Le refus de
s"appesantir sur les contingences existentielles, le perpétuel besoin de
dépassement les rapprochent également. La conception du penseur
allemand aboutit souvent a des prises de position similaires, notamment
dans les principes d'action qu'il défend. On pourrait multiplier les
exemples de concordance. Mais le refus de Dieu, le rejet de toute méta-
phvsique conduit Nietzsche pratiquement a l'athéisme, a l'agnosticisme
absolu.

Le refus d'idoldtric nietzschéen confine a l'athéisme, mais l'auteur
est-il vraiment athée 7 Il va au-dela de la métaphysique. au-dela du
Bien et du Mal, au-dela de Dieu certes, au-dela, en tout cas des con-
fessions religieuses. Est-il athée ? Refuse-t-il a I'homme toute foi ?
Affirme-t-il un humanisme triomphant quand il parle de la vocation
surhumaine de I'nomme ? Rien n'est moins sir. Pas plus que Sade: 1l
n’est facile a Nietzsche de contourner la transcendance. Le principe de
vie qu'il appelle volonté de puissance, la nature en tant qu'élan vital.
sont déifiés, sans qu'il s'en rende toujours compte. En fait Dionysos est
son Dieu. Quand il accuse Jésus, il éléve sa propre idole. Dionysos. Et
Karl Jaspers écrira :

« La mort de Jésus sur la croix exprime a ses yeux le déclin de la
vie et constitue une accusation contre elle. tandis que Dionysos mis en
piéces signifie pour lui la vie qui monte ct se renouvelle sans cesse avec
une allégresse tragique. »
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En fait, méme vis-a-vis de la figure de Jésus, l'attitude de
Nietzsche restera toujours ambigué, remarquera Jaspers. Il envie le
Christ :

« Ce qui semble distinguer Jésus et Bouddha, c'est le bonheur
mntérieur qui les rend religicux. ». Mais il écrit :

« S"1l y a quelque chose qui ne soit pas évanggélique c'est la notion
de héros. C’est précisément le contraire de toute lutte qui est ici devenu
instinct; l'incapacit¢ de résister est ici érigée en morale. » Et il fustige la
notion de martvr, d'acceptation de la loi divine sans résistance, loi qui
pour lui n'est que la renonciation humaine, I'aveu d'une déchéance.

La voie qui sépare I'idolatrie de la reconnaissance en un Principe
apophatique. est un chemin de créte. C'est peut-étre ce qui conduit
Nietzsche a ce refus de toute transcendance extra-humaine. Mais pour
autant, il ne Jui est pas plus simple qu'aux autres de renoncer a Dieu, a
tout Principe pour étre certain de renoncer a toute idole 7 Le culte du
veau d'or cst toujours 13, tentant, sous une forme ou sous une autre,
Comme Nietzsche, il est tenté d'idolatrer Dionysos. De méme Sade
avait fini par diviniser le Mal. Que rapporte celui qui a été au-dela des
limites, sinon sa vision du Principe, de la Vérité 7 Mais n'est-ce pas la,
un principe. une vérité semblable en tout point a toutes les autres véri-
tés. C'est pourquoi nous pourrions dire avec le penseur allemand :

« Vous dites que c'est unc décomposition spontanée de Dieu, mais
ce n’est qu'une mue : il se dépouille de son ¢piderme moral. Et bient6t
vous le retrouverez au-dela du Bien er du Mal » (Volonté de Puis-
sance 11 329)

Jean-Bernard Lévy
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Comptes rendus de lecture

Carl Gustav Jung - Cahier de I’Herne
Cabhier dirigé par Michel CAZENAVE
(Livre de poche - Biblio Essais - 1992 - 500 p.)

La connaissance de I’ceuvre de Carl Gustav Jung est I’'un des outils concep-
tuels indispensable 4 notre quéte. Mais aborder Mysterium conjunctionis, Aurora
consurgens ou Les formations de 'inconscient nous fait, d’expérience, proner uie
aide herméneutique que ce Cahier de |'Herne, dirigé par Michel Cazenave, procure
a partir de 1"essentiel de I’édition de 1984,

Complément de Freud, la fonction du réel. résolue de fagon expéditive par le
refoulement freudien, est, dés 1911 puis dans Les métamorphoses de 1'dme (1952)
attribuée a des « données objectives, antérieurement présentes en une identité indé-
pendante du temps et de I’espace (mundus imaginalis) : nous refaisons en réve la
tiche de I"humanité entiére ». 1."archétype lie le microcosme au macrocosme grice
au symbolisme. Ce recueil ouvre donc le débat par les réponses de Jung a Freud avec
ce désaccord majeur sur le matérialisme au profit de 1'inconscient « tristement négli-
g€ » Ala fois « fils rebelle et prophéte » (R.Gordon-Montagnon), Jung démontre que
la découverte des archétypes permet d’aborder I'anatomie de I'inconscient par la
triade du Moi, centre de la conscience, du Soi ou totalité personnelle, et des
«deintegrates » ou archétypes. L’unité de 'homme est réalisée par une initiation
comportant « préparation », « incubation », « inspiration », refusant tout systéme clos
dogmatique et développant le respect de la sensibilité et de la créativité signifiante.
Inceste et sacrifice annoncent Girard par ce dessaisissement de « cette part de moi-
méme sans rien attendre en retour », On advient au Moi par le Soi ; ’inceste alchi-
mique du rtoi et de reine-soror (amima) va individuer « I’état ancien », véritable
métamorphose spirituelle, fondement du « commentaire sur le mystére de la fleur
d’or ».

Les « voies de Jung » proposent une herméneutique de 1'expérience précé-
demment décrite : Jung et la gnose (Quisnel) ont fait 1’objet de diatribes avec Buber,
et aprés Herman Hesse, aboutissent 4 la notion de transcendance du bien et du mal
que I"on retrouve dans I'imprudente Réponse & Job. La proximité est cependant plus
grande avec les écrits médiévaux qu'avec les gnostiques alexandrins ou le papyrus
Manés qui révéle le « Mol supérieur ».

Frangoise Bonardel et M.L. Von Franz apportent une coutribution majeure &
Iexplication alchimique de I'ceuvre de Jung, tradition pérenme depuis 1’hermétisme.
L alchimie est ce « pont de compréhension spirituelle entre 1’Orient et I'Occident »,
base de la psychologie des profondeurs et « preuve des archétypes humains ». La
cohérence du systéme réussit la conjunctio oppositorum menant au Tout et 4 sa
création par abolition des limites ce qui rapproche Jung de Maitre Eckhart, Jacob
Boehme, mais place I’homme devant la notion du « scandale » de Pascal. Le solve du
Roi et de la Reine (animus-anima) deviennent amsi nécessaire 4 1’obtention de 1'or
solaire en une expérience « d’autodestruction riche de bénédictions ». C’est la
« psychologie du transfert » qui montre la progression de I’alchimiste a |’analyste :
spiritualisation de la matiére par les archétypes et corporéification de 1’esprit oil
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« I’ombre » donne corps 4 la vie. Le So1 est cette pierre philosophale, jamais totale-
ment atteinte et le mundus imaginalis des « corps subtils » annonce déja Henri Cor-
bin et ses théophanies. Cette source inépuisable de renouvellement va renforcer la
quéte d’Orient de Jung (L. Aurigemma) non pas seulement du Bardo-Thddol, le
Livre des Morts tibétains, mais surtout par « le secret de la fleur d’or » qui résout la
transparence de notre conscience, rédemptrice et unificatrice du micro et du macro-
cosme (probléme « insupportable » posé 4 Jung par le Yi King). Ainsi Jung nous
donmne-t-il le moyen de vivre plus complétement le monde du Soi,

Que ce soient les Commentaires sur le Kundalini Yoga ou Psyché et Matiére
dans ['alchimie et la science moderne, tout concourt & nous donner les moyens adé-
quats pour savoir exprimer 4 la fois la relation psychologique au Soi, mais également
les rapports au monde intermédiaire et au divin, « inévitable conséquence » du Bien
et du Mal. Ce Pélerin ne déclare t-il pas que « la vie se conduit (a sa fin) comme si
elle allait toujours se poursuivre ». Les derniers chapitres précisent les concepts de
la religion qui n’est pas confession ni credo, mais expérience du numineux de tout
pelerin, de I'infini comme le prophéte Elie qui sut « développer 4 la fois le Soi el
I"inconscient collectif des hommes » (Lettre au Pére Bruno).

« Se souvenir, contempler, aimer » sont bien, avec Jung, les trois axes de tout
travail spirituel pour lequel cependant une méthode herméneutique précise est né-
cessaire. C’est ce que nous apporte cet indispensable Cahier qui peut étre, pour
certains la naissance d’une « épistémé du mésocosme » (Gilbert Durand) par décryp-

tage des archétypes.
JE M

Présence de René Guénon
de Jean TOURNIAC
(Editions du Soleil Natal)

Jean Tourniac publie aux Editions du Soleil Natal 4 Présence de René Guénon.
La premiére édition paraissait en 1973 *_ Celle-ci, augmenlée, comporte deux volu-
mes. On bénéficie de portraits, de dessins de la main de Tourniac et de reproduc-
tions autographes des lettres de Guénon a ["auteur.

J’ignore si Tourniac a rencontré personnellement celui qu’il évoque ; mais les
deux hommes s’écrivirent longuement et, a travers leurs missives, on profite de la
confiante intimité spirituelle qui existait entre eux. Comment s’en étonner : Guénon
dut sentir immédiatement la richesse intérieure de Jean Tourniac, auteur de plu-
sieurs ouvrages qui ont connu le succes.

Le présent livre est un travail méthedique, au style clair et d’une lecture tres
agréable. Nous découvrons le profil de I’oeuvre, les positions de Guénon sur les
religions, sur la Tradition et son paralléle entre Initiation et Christianisme. Si grand
admirateur qu’il soit de travaux qui ont marqué si profondément leur époque, Tour-
niac ne se veut point fanatique d'un auteur, et il ne craint pas d’indiquer la grandeur
et la faiblesse de Guénon. S'il le critique sur quelques points, Tourniac apporte
beaucoup d’arguments sur la vraie grandeur de ce maitre. Dans le beau texte de
Tourniac, nous mesurons le sérieux et la force incomparables qui se dégagent d’un

1 Editions du Soleil Natal : § bis, rue Lormier - 91580 Etrechy. 2 vol.
* Dervy-Livres (épuisé).
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tel message, et on nous montre en Guénon un homme trés simple, ce qui le rend

encore plus attachant.
F. B

L’Imagination symbolique
de Gilbert DURAND
(PUF - Quadrige - 1993 - 133 p.)

Initiation philosophique certes, précédée de : « Abraham! tu as cru en ton réve!
En vérité. c’est 1a I'épreuve évidente » (Coran 37-104), cet ouvrage montre que cette
« herméneutique instaurative » passe par une « remythification « trés jungienne.

Introduire au vocabulaire du symbolisme nécessite d’admettre que « le sym-
bole est une partie du monde humain de la signification », opposé au signal, partie
du mende de I"étant (Cassirer). Sumbolén ou mashal est le rassemblement de deux
fragments : le signe et le signifié permeltant une gamme de mode de connaissance
indirecte, non objectif par définition, mais largement redondant en un inépuisable
complément de leur inadéquation. D"ou ce conflit trés occidental avec la cléricalisa-
lion du positivisme Comtien. La pureté de la compréhension épiphanique de la
transcendance va se heurter 4 un «iconeclasme » réducteur de sens des dogmes
rationalisés et scientifiques dont méme G. Bachelard est victime. La sémiologie
recente (depuis le xvin® siecle) tend a « réduire ['icéne a un réle de décor ».

Mais comment 1"Fitre a-t-il transmis 1"esprit? Cette incertitude platonicienne va
se résoudre par 'angélologie du Moyen Age. L’intercession ontologique et la «
pensée directe » Ockhamiste vont définir alors les principes de la causalité ; Avi-
cenne contre Aristote, en somme. Tout symbolisme résout le probléme par une gnose
réputée salvatrice ont la double nature féminine, créatrice et récepirice devient le
symbole des symboles : Shéhinah, Xwarnah., Théotokos. La réduction de
I'angélologie gnostique va rétrécir le symbolisme : cette évolution, ajouterai-je, va
coincider avec la quast disparition de I"alchimie. C’est 1a I"herméneutique réductrice
qui consiste 4 « peler un oignon pour trouver 1'oignon » Mais heureusement les
psychanalystes et particuliérement Jung redécouvrent, en méme temps que les ethno-
logues (Griaule, Lévi-Strauss), la richesse pédagogique du symbelisme pendant que
les sociologues de I'Histoire (Dumézil) réintégrent cette vision en une analyse de
valeur universelle. Ces relations sont bien significatives et non arbitraires et le my-
the devient un jeu structural au risque de perdre son « effet de transcendance ».

C’est donc vers une herméneutique instaurative que se tourne G. Durand :
«Les concepts créent des idoles et Dieu, seul le saisissement pressent quelques
chose » (Grégoire de Nysse : Patr. Gr. 44.3728). Le symbole n’est pas une chose
analysable mais une « physionomie » des bases archélypiques universelles que Jung
considére comme un « fait psychologique appartenant & tous ». Ces archétypes
comme en alchimie (voir Aurora consurgens) représentent un systéme de virtualités
C’est aussi une médiation éclairant I'inconscient du sot ; « ’image ne peut étre
¢tudiée que par I'image » (Bachelard). C’est le coeur du fonctionnement symbolique
qui est reconduction instaurative et amplificatrice du moi au cosmos et a Dieu.

Comment cette hiérophanie va-t-elle se constituer ? Ricoeur disait : « lorsque
nous avons notre mort derriére nous ¢t notre enfance devant nous »; Autant dire : de
la mort initiatique au puer aelernus. La poétique de la réverie n’est pas une simple
beatitude de I'imaginaire, mais un accés 4 des niveaux de sens de ces « zones inter-
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médiaires du réel » qui orientent vers 1’unité cosmogonique : il existe une théorie
générale de 1'mmaginaire (Durand) fondée sur des niveaux formateurs, « systeéme de
pensée plus que synthése « : ainsi, la classification isotopique des images met en jeu
des « structures schizomorphes « qui »distinguent; des « synthétiques » qui relient et
des « mystiques » qui confondent ou unissent. Le jeu, la sexualité définissent des
cultures : apolliniennes ou dionysiennes ? Athénes ou Jérusalem ?

Ce pluralisme dynamique a pour corollaire la cohésion des herméneutiques
garant de la cohérence intérieure, équilibre et nos forces et pensées antagonistes.
Accéder a ces herméneutiques nécessite, selon Durand, une « remythification » :
Oedipe n’a pas les yeux de 'esprit de Tiresias et « doit donc se crever les yeux
{Ricoeur).

Ce symbolisme est, selon Bachelard, « ["hormone de I’énergie spirituelle », la
lumiére archéologique et eschatologique, deux visions apparemmernt opposées, mais
en [ait, dont I'union débouche vers la supréme valeur de la théophanie, bien au dela
de la fonction fabulatrice de Bergson. C’est I’approche d’une fonction de sublima-
tion et d*universalité qui aboutit & la prophétie de Malraux d’un xx1° siécle de spiri-
tualité « antidestin ».

Paraphrasant Girard, ne peut-on dire que Science sans « Espérance, m Foi
marquerait le déclin définitif de nos civilisations » ?

I.’épiphanie écossiste de la parole nécessite, au travers de cette bréve
« initiation » de Gilbert Durand, une maitrise de I"expression de notre démarche.Cet
humanisme ouvert implique, de notre part, ce devoir de clarté ; essayons de nous
mposer cette rigueur.

JLE. M.
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